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Kile Hadley, un magnate do petrdleo, e Mitch
Wayne, o seu mellor amigo e empregado, namoran
da mesma muller: a secretaria Lucy Moore. Kile,
que € un acélico irresponsable, casa con ela, ainda
que Mitch esta convencido de que con esta voda
Lucy comete un grande erro. Ao cabo dun ano,
contra todo prognostico, Kyle parece un home
novo: deixou de beber e presta mais atencion aos
seus negocios.
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Douglas Sirk, 1956

As pegadas da desesperacion humana

Por Rainer Werner Fassbinder

Escrito sobre o vento € a historia dunha familia inmensamente rica. Robert Stack
interpreta o fillo que nunca conseguiu igualar o seu amigo, Rock Hudson. Robert
Stack sabe gastar o seu difieiro: conduce aeroplanos, conquista mozas, bebe; Rock
Hudson € o seu compafieiro permanente. Pero non son felices. As sdas vidas estan
desprovistas de amor. Entén cofiecen a Lauren Bacall. Evidentemente, € diferente de
todas as demais mulleres: gdfiase a vida, ten sentido practico, é tenra e comprensiva.
Con todo, escolle ao malo, Robert, mentres que o bo, Rock, convirialle mdis.

Dorothy Malone, a irm4, € a tinica que ama a quen debe, € dicir, a Rock Hudson, e é
fiel a este amor, o cal € absolutamente ridiculo. S6 pode ser ridiculo cando todos os
demais pensan que os seus suceddneos de accidns son a realidade: € moi evidente que
o que lle ocorre a ela é que descofiece a realidade. Lauren Bacall € un sustitutivo para
Robert Stack, xa que non pode ignorar que nunca serd capaz de amala e viceversa. E o
pai ten na man un pozo de petréleo que parece un sustitutivo do pene. E cando ao
final Dorothy Malone, tnica sobrevivente da familia, ten este pene, € tan lamentable
como a television que lle regalan a Jane Wyman en Nadal n’ O que o ceo permite.
Agardo que isto non funcione e que vire tola como Marianne Koch en Interludio de
amor (1956).

Paréceme que para Douglas Sirk a tolemia € un signo de esperanza. En todo caso, en
Escrito sobre o vento, Rock Hudson € o maior testan da creacion. Como non se da
conta do desexo que Dorothy Malone sente por el? Ofréceselle, persegue aos homes
que vagamente se lle parecen... Mentres Dorothy baila na stia habitacion a danza dun
caddver -quizd neste momento comeza a sta tolemia- o seu pai morre. Morre porque é
culpable. Entre os seus verdadeiros fillos sempre se mantivo a opinién de que Rock
Hudson vale mdis que eles, ata que acaba por ser verdade.

Porque Robert non ama a Lauren, quere un fillo dela. Ou porque nunca tivo a ocasién
de lograr nada e polo menos quere procrear. Pero os seus esforzos revelan unha
debilidade fatal. Robert volve beber. Dorothy comete unha mala accién: pon ao seu
irman en contra de Lauren e Rock. Por isto non deixa de gustarme, gistame como me
gustaron poucos personaxes cinematograficos. Eu, espectador, sigo con Douglas Sirk
as pegadas da desesperacion humana. En Escrito sobre o vento, os bos, 0os normais, os
perfectos, sempre resultan profundamente indignantes; os malos, os débiles, os
disolutos, suscitan a compaixon. Incluso os que manipulan aos bos.

E unha vez mdis, temos a mansion onde ocorre todo isto. Rexida, por dicilo dalgunha
maneira, por unha inmensa escaleira. E os espellos. E as flores perennes. E o ouro. E
o frio. A casa que un construirfa se tivese moito difieiro. Unha casa con todos os
accesorios que implica a auténtica riqueza e onde un non pode sentirse a gusto. As
emocions humanas considéranse a flor mdis estrafia na casa que Douglas Sirk
construfu para os Hadley. A iluminacién de Sirk sempre é o menos natural posible. A
presenza de sombras onde non deben fai plausibles certos sentimentos que se tende a
non considerar verosimiles. Os encadres son case sempre son inclinados, xeralmente
tomados desde abaixo, de modo que o estrafo fica impreso na pantalla e non s6 na
mente do espectador. O cinema de Douglas Sirk libera a mente.
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