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A CARPA DE CIRCO
Aravindan Govindan, 1978

“A carpa de circo” é unha película poética e
alegórica que explora con delicadeza a
transitoriedade das relacións humanas e o
desarraigamento dos marxinados. A chegada dunha
compañía de circo ambulante nunha bucólica aldea
desencadea unha serie de efectos. Ao estilo cinéma-
vérité, Aravindan formou unha troupe de
verdadeiros artistas circenses e viaxou con eles ata
o pobo de Thirunavaya nas marxes do río
Bharathapuzha. O primeiro día montouse a carpa e
convidouse a todos os habitantes da aldea para ver
o espectáculo.

Presenta o profesor e programador de cinema Julio
Vilariño Cabezas
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Esa foi a primeira pregunta que me formulan cando a xente se decatou da decisión da
Film Heritage Foundation de restaurar as súas obras mestras de 1979 e 1978, poéticas
pero relativamente descoñecidas, se as comparamos con «clásicos» máis obvios que
produciu a India ao longo de máis dun século de cinema. A viaxe iniciouse en 1992,
cando eu acababa de entrar no Film and Television Institute of India para estudar
guión e dirección. Era unha época na que estabamos inmersos no visionado das
películas dos mestres do cinema mundial: Tarkovski, Buñuel, Bresson, Antonioni…,
pero mesmo agora, case tres décadas despois, recordo con claridade saír do auditorio
da Fundación tras ver a miña primeira película de Aravindan, Kummatty (1979)
poética, amable, visualmente poderosísima, meditativa, con silencios elocuentes…
Cativoume.

Vinme todas as súas fitas: Kanchana Sita (1977), A carpa de circo (1978), Pokkuveyil
(1981), Chidambaram (1985)…, e o marabilloso de todo iso é que cada película era
diferente; unha exploración, cada unha delas, da forma cinematográfica, imposible de
cualificar nos xéneros e estilos narrativos convencionais, allea aos ditados da teoría e
o canon do cinema porque Aravindan era un autodidacta (...) El foi un dos cineastas
máis extraordinarios da India e un faro do novo cinema indio malabar das décadas dos
setenta e oitenta. Auténtico home renacentista, foi pintor, historietista, músico,
director teatral e realizador. Na súa carreira, traxicamente breve —de 1974 a 1991—,
fixo once películas e dez documentais, e case todas as súas fitas foron galardoadas
con premios nacionais ou estatais.

(...) A restauración d'A carpa de circo resultou ser unha ardua tarefa. A fita presentaba
rachaduras e perforacións e precisou dun traballo manual de moitas horas de limpeza
dixital e de estabilización da imaxe que necesitou dunha coordinación constante entre
eu mesmo en Bombai, os técnicos de Prasad en Chennai e o laboratorio de Boloña. A
carpa de circo foi rodada en branco e negro por Shaji N. Karun en película Indu
Stock, marca india de paquetes de película que se fabricaban en Ooty. Posto que o
material fonte estaba en mal estado, a película escaneada presentaba grosas liñas
negras e imaxes nas que se notaba moito o grao, e houbo que estabilizar a imaxe. Na
copia sobre a que traballabamos, as escenas de exteriores estaban cheas de imaxes de
alto contraste: os negros eran moi negros e os brancos moi brancos, sen tons
intermedios nin detalles de sombras. Non queriamos que a película tivese unha
aparencia totalmente limpa, igual que as dixitais de alta definición, senón igualar a
beleza das imaxes orixinais e conservar algo do grao para que aínda dese a sensación
de celuloide. Outra dificultade enorme radicou no son, de moi mala calidade por
tomarse da copia. Aravindan sempre insistía moito no deseño sonoro dos seus filmes,
e neste filme desempeñaba un papel de especial transcendencia porque a rodaxe se
fixo ao estilo cinéma verité, cun elenco formado principalmente por actores non
profesionais dunha compañía circense. En Boloña houbo que dedicar un intenso
traballo á restauración do son, que foi un labor que levou meses ata que por fin
puidemos darlle o visto e prace.

Pero, cando vin a versión restaurada definitiva, souben que era extraordinaria, sobre
todo dado o estado dos elementos con que tivemos que traballar. E deume a razón o
feito de que a restauración d'A carpa de circo fose seleccionada para unha estrea
mundial, con alfombra vermella, no Festival de Cinema de Cannes de 2022.
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