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LA HABITACIÓN
DE AL LADO
Pedro Almodóvar, 2024

Ingrid (Julianne Moore) e Martha (Tilda Swinton)
foron moi amigas na súa mocidade. Ambas
traballaban na mesma revista, pero Ingrid acabou
convertida en novelista de autoficción e Martha en
reporteira de guerra. As circunstancias da vida
separáronas e, despois de moitos anos sen ter
contacto, volven atoparse nunha situación extrema,
pero estrañamente doce.

«Non só me parece un dos grandes
filmes de Almodóvar, senón tamén
o máis esplendoroso visualmente.
Unha obra mestra. E punto»
Jaime Pena, CAIMÁN CUADERNOS DE CINE
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La habitación de al lado céntrase nunha muller que, enfrontada á inminencia da
súa propia morte, require a compañía de unha amiga nos seus últimos días. Hai
40 anos Matador (1986) xa trataba sobre a morte e a súa relación co sexo.
Despois fixo outra dúas películas crepusculares onde volvían a aparecer estes
temas, Hable con ella (2002) e Dolor y gloria (2019). Cre que existe unha liña que
une as catro? Con Matador díxenme que quería facer unha película sobre a morte, a
ver que saía. Alí a morte formaba parte do pracer sexual. Foi moi difícil falar dela,
porque todo o que alí pasa ten uns nomes moi duros desde o punto de vista
psiquiátrico. Fíxena desde unha visión xuvenil. No caso de La habitación de al lado,
non quería que fose lóbrega, nin dura de ver, non quería facer algo tipo Haneke.
Aínda que Martha, o personaxe de Tilda, encarna outro problema que tamén temos no
mundo, que é a lei de eutanasia. En España non se está aplicando todavía con absoluta
liberdade para quen a solicita. Porque se impide desde o momento en que interveñen
avogados e xuíces fundamentalistas.

Quizá Haneke non estea, pero si Bergman. Por suposto, por Persona (1966) e
Berros e susurros (1972). Pero, ademais, a caracterización de Swinton fíxome
pensar na de Max Von Sydow como o cabaleiro que xoga ao xadrez coa morte
n'O sétimo selo (1957). A Bergman tíñao totalmente en mente. Non é que eu queira
medirme con el, pero si que está presente na película. De feito, se non se tivera feito
antes A illa de Bergman (2021), de Mia Hansen-Løve, teríase rodado alí, na illa de
Fårö. También pensei en John Huston. Lembro as fotos de cando dirixiu súa última
película, Dublineses (1987), cun goteiro posto. Cando vin esa imaxe, pensei en cando
eu teña que facer a miña última película.

En Cuál es tu tormento, o libro de Sigrid Nunez no que se basea o guión, suxírese
que traer novas xeracións a este mundo a piques de estoupar pode ser unha
decisión irresponsable. Nunha escena chave da película os personaxes de
Julianne Moore e John Turturro expresan posturas enfrontadas. Con cal se
identifica? Iso é textual do libro. Damien fala sobre o mundo actual, onde a
ultradereita e o neoliberalismo aúnan forzas, ao que se suma a ameaza do cambio
climático. Ao min o que me importa é a viaxe de Ingrid fronte á morte, que ao
principio non logra aceptar. Eu creo que ao final é unha muller que convive coa morte
da súa amiga nun mundo que también está agonizando, pero con todo existe a
posibilidade de vivilo cada momento.

Cre entón que o feito de dar vida é xustificación suficiente para procrear máis
seres nun mundo en crise? Nos anos setenta, a época en que eu era bisexual, cando
tiña unha aventura cunha muller tiña moito coidado de evitar o embarazo, porque
rexeitaba totalmente a idea de traer un novo ser a un mundo que para min xa estaba
cheo de inxustiza. E, con todo, aos 40 cando a miña vida non era xa bisexual, senón
soamente homosexual, e por tanto xa non tiña ocasión de procrear un novo ser, tiven
moita envexa do meu irmán por ter fillos. Igual que hai mulleres cuxa vida sería moi
infeliz sen fillos, hai moitas outras que se negan a telos, e é perfectamente lícito. En
España, especialmente no que chaman a España baleirada, non hai xente. Pois ese
problema enorme que parece que temos coa inmigración, en lugar dun problema
debería ser unha solución. Eu, que nunca tiven vocación política, se puidese abriría as
portas a todos os inmigrantes. Diríalles que busquen o lugar no que lles guste vivir.
Pero si, creo que en procrear un fillo propio hai un xesto egoísta.
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