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Un célebre actor espaiol, Julio Arenas, desaparece
durante a rodaxe dun filme. Ainda que nunca se
chega a atopar o seu cadaver, a policia conclte que
sufriu un accidente 4 beira do mar. Moitos anos
despois, esta sorte de misterio volve 4 actualidade a
raiz dun programa de television que pretende
evocar a figura do actor, ofrecendo como primicia
imaxes das altimas escenas nas que participou,
rodadas polo que fora o seu intimo amigo, o
director Miguel Garay.

«E o filme que levabamos

agardando tres décadas»
Manu Yanez, FOTOGRAMAS
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Entrevista con Victor Erice:
«O personaxe de Miguel Garay non son eu»

Por Marcos Uzal

Cal é o punto de partida do guién de Cerrar los ojos? En orixe habia un texto que
eu escribin hai bastante tempo. A historia dun filme, La mirada del adios, na que a
rodaxe se interrompe e xamais se retoma, a causa da desaparicién do actor principal.
Un misterio non resolto. No fondo desta historia resoaba probablemente o que me
sucedeu cando gravei El sur (1983), un filme que considero inacabado.

Levabas sen gravar unha longametraxe trinta anos. Que te levou a volver filmar
despois de tanto tempo? Tes a sensacion de ser un cineasta diferente? Seguin
filmando durante todos estes anos, curtas e mediametraxes, pero é certo que non
fixera ningunha longa agds as Correspondencias con Abbas Kiarostami cara ao ano
2006. Creo que son esencialmente o mesmo cineasta, se cadra mudei algo o estilo
realizando pezas para museos ou instalacidns de video. Pola contra o que si que
mudou co tempo, e de maneira radical, é o propio cinema. A maneira de producir, de
realizar e de contemplar. Da experiencia orixinal dos irmans Lumiere s6 quedan as
salas, que son case unha reliquia. Socialmente o audiovisual imptxose, e para min hai
unha diferenza substancial entre o cinema e o audiovisual.

A presenza de Ana Torrent en Cerrar los ojos remite directamente a El espiritu
de la colmena e, por tanto, ao tempo que transcorre entre estes dous filmes.
Adivinanse tamén as pegadas do que poderia ter sido a segunda parte de El sur,
en Andalucia, e do guién de La promesa de Shanghai, un proxecto non realizado.
Tiveches a sensacion de estar a procura do tempo perdido? A dicir verdade, non.
Pode ser porque hai cousas no cinema que se perderon para sempre. Creo que un dos
riscos na interpretacién do filme € que a xente considere que o personaxe principal de
Miguel Garay son eu. E innegable que metin no personaxe algunhas cousas,
anecddticas ou esenciais, que me pertencen. Pero o seu personaxe non son eu. Nin a
aventura da sua vida € a mifia. E ademais, canta bastante mellor ca min.

A relacion entre e el e 0 seu amigo Max pareceume que representaba as dias
partes da tda relacion co cinema, dunha banda o cineasta e da outra o cinéfilo, o
critico. Velo asi? Realmente non. Estes dous personaxes encarnan unha amizade que
non foi alterada polos anos, a pesar dos avatares das stias vidas. Comparten a mesma
experiencia fundamental co cinema. Unha cinefilia tecida polos filmes cldsicos
americanos e a sia apropiacion europea, propia da modernidade que representaron no
seu tempo os cineastas da Nouvelle Vague. Ademais de ser o montador de La mirada
del adios, Max distribte filmes de autor en circuitos paralelos non estritamente
comerciais, cineclubes e centros culturais. El di coincidir con Garay ao ser un crente
non practicante.

Tratase dun filme no que se sente o frio, a chuvia, o gris. Tiven a sensacion de
que mostrabas un mundo exterior que perdera a stia gracia. E unha interpretacién
curiosa. En Andalucia en outono tamén chove e, emocionalmente, esas paisaxes son
de todo menos frias para min. Nunha escena cortada nun pequeno mercado xitano
escoitdbase baixo a chuvia torrencial unha rumbita moi popular: "Bailards con
alegria". Toda unha declaracién. E unha magoa que non a puidera integrar no filme.
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