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CERRAR LOS OJOS
Víctor Erice, 2023

Un célebre actor español, Julio Arenas, desaparece
durante a rodaxe dun filme. Aínda que nunca se
chega a atopar o seu cadáver, a policía conclúe que
sufriu un accidente á beira do mar. Moitos anos
despois, esta sorte de misterio volve á actualidade a
raíz dun programa de televisión que pretende
evocar a figura do actor, ofrecendo como primicia
imaxes das últimas escenas nas que participou,
rodadas polo que fora o seu íntimo amigo, o
director Miguel Garay.

«É o filme que levabamos
agardando tres décadas»
Manu Yáñez, FOTOGRAMAS
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Cal é o punto de partida do guión de Cerrar los ojos? En orixe había un texto que
eu escribín hai bastante tempo. A historia dun filme, La mirada del adiós, na que a
rodaxe se interrompe e xamais se retoma, a causa da desaparición do actor principal.
Un misterio non resolto. No fondo desta historia resoaba probablemente o que me
sucedeu cando gravei El sur (1983), un filme que considero inacabado.

Levabas sen gravar unha longametraxe trinta anos. Que te levou a volver filmar
despois de tanto tempo? Tes a sensación de ser un cineasta diferente? Seguín
filmando durante todos estes anos, curtas e mediametraxes, pero é certo que non
fixera ningunha longa agás as Correspondencias con Abbas Kiarostami cara ao ano
2006. Creo que son esencialmente o mesmo cineasta, se cadra mudei algo o estilo
realizando pezas para museos ou instalacións de vídeo. Pola contra o que si que
mudou co tempo, e de maneira radical, é o propio cinema. A maneira de producir, de
realizar e de contemplar. Da experiencia orixinal dos irmáns Lumière só quedan as
salas, que son case unha reliquia. Socialmente o audiovisual impúxose, e para min hai
unha diferenza substancial entre o cinema e o audiovisual.

A presenza de Ana Torrent en Cerrar los ojos remite directamente a El espíritu
de la colmena e, por tanto, ao tempo que transcorre entre estes dous filmes.
Adivíñanse tamén as pegadas do que podería ter sido a segunda parte de El sur,
en Andalucía, e do guión de La promesa de Shanghai, un proxecto non realizado.
Tiveches a sensación de estar á procura do tempo perdido? A dicir verdade, non.
Pode ser porque hai cousas no cinema que se perderon para sempre. Creo que un dos
riscos na interpretación do filme é que a xente considere que o personaxe principal de
Miguel Garay son eu. É innegable que metín no personaxe algunhas cousas,
anecdóticas ou esenciais, que me pertencen. Pero o seu personaxe non son eu. Nin a
aventura da súa vida é a miña. E ademais, canta bastante mellor ca min.

A relación entre e el e o seu amigo Max pareceume que representaba as dúas
partes da túa relación co cinema, dunha banda o cineasta e da outra o cinéfilo, o
crítico. Velo así? Realmente non. Estes dous personaxes encarnan unha amizade que
non foi alterada polos anos, a pesar dos avatares das súas vidas. Comparten a mesma
experiencia fundamental co cinema. Unha cinefilia tecida polos filmes clásicos
americanos e a súa apropiación europea, propia da modernidade que representaron no
seu tempo os cineastas da Nouvelle Vague. Ademais de ser o montador de La mirada
del adiós, Max distribúe filmes de autor en circuítos paralelos non estritamente
comerciais, cineclubes e centros culturais. El di coincidir con Garay ao ser un crente
non practicante. 

Trátase dun filme no que se sente o frío, a chuvia, o gris. Tiven a sensación de
que mostrabas un mundo exterior que perdera a súa gracia. É unha interpretación
curiosa. En Andalucía en outono tamén chove e, emocionalmente, esas paisaxes son
de todo menos frías para min. Nunha escena cortada nun pequeno mercado xitano
escoitábase baixo a chuvia torrencial unha rumbita moi popular: "Bailarás con
alegría". Toda unha declaración. É unha mágoa que non a puidera integrar no filme.
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