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ROSETTA
Jean-Pierre Dardenne / Luc Dardenne, 1999

Rosetta é unha moza de 17 anos que vive nunha
caravana coa súa nai alcólica e o único que desexa é
atopar un traballo digno. Con esta proxección
queremos homenaxear a recentemente falecida
Émilie Dequenne (1981-2025).

«Séntela no teu sistema nervioso
antes de ter mesmo a oportunidade
de reflexionar sobre ela. Fai que
outros filmes 'realistas' parezan
escapismo visual»
Jonathan Rosenbaum, CHICAGO READER
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A gañadora da Palma de Ouro en Cannes 1999 dá a sensación de transcorrer nun
eterno presente que, bo é aclaralo, xamais se estabiliza, xamais se consolida, xamais é
igual a si mesmo. Ese carácter queda inmellorablemente definido na secuencia inicial,
pouco menos que lendaria. Unha moza atravesa, a velocidade maratónica, os
corredores dunha fábrica. Parece empurrada pola cámara, que a segue con extrema
ansiedade. É interceptada por unha autoridade, ten unha discusión, reclama que lle
dean o posto, argumentan que non é posible, pelexa, cospe, bótana. De alí en máis,
Rosetta (enorme Emilie Dequenne, mellor actriz en Cannes) seguirá buscando
emprego. Pelexa coa súa nai, con distintos empregadores, co administrador do
cámping no que ela e a nai teñen instalada a súa casa rodante, co empregado dunha
venda de waffles que lle conseguiu un posto pouco duradeiro.

Cara ao remate vemos a Rosetta por primeira vez fixa, perplexa, talvez a piques de
pedir perdón. Xamais se saberá se é así. Para os Dardenne a realidade é un exceso.
Excede ao cinema, á xente, a toda posibilidade de comprensión definitiva. Ao ver
Rosetta podería dicirse que, para os irmáns, o cinema é, antes que unha arma de
coñecemento, unha de descoñecemento. O espectador descoñece por que non lle dan a
Rosetta o que pide. Descoñece que pasou co seu pai, protagonista dun fóra de campo
extremo. Descoñece se a moza ten ou tivo vida sexual. “Non bailo”, dille a Riquet
cando a convida.

O espectador descoñece, tamén, se as dores de estómago que fan retorcer á moza son
produto da tensión, dunha enfermidade ou ata, por que non, dun embarazo. Descoñece
se o secador de pelo que pasa sobre o bandullo é un método de cura caseira, a
ferramenta coa que se fai dano ou a orixe das súas dores. Descoñece por que Rosetta
está a piques de deixar morrer a alguén, aínda que certa traizón posterior talvez axude
a explicalo. Por un paradoxo esencial á súa arte, a cámara dos Dardenne, que é o seu
ollo e o do espectador –e que leva, como en todas as súas películas, o extraordinario
Alain Marcoen– fai, con todo, o imposible por coñecer. Aínda que sexa por coñecer
ese centro do mundo que para ela é a protagonista. Por iso corre durante toda a
película tras Rosetta.

Rosetta corre para conseguir emprego, para cargar coa súa nai alcólica, para frear o
administrador, para visitar os agochos nos que garda cousas aparentemente sen valor,
como os zapatos que cambia por botas de traballo. Agochos: hai algo animal en
Rosetta. Algo de besta de carga, notorio cando levanta unha bolsa de varios quilos de
fariña ou unha garrafa. Algo como de lebre que escapa do cazador, como o confirma
un comentario ao paso. “Ollo que hai un raposo por aí”, advírtelle nun momento o
administrador do cámping, coma se fose ela a que corre perigo. Desde xa que, como
todas as películas dos irmáns e máis que ningunha outra, Rosetta combina a fisicidade
máis extrema co conto moral, a partir do momento en que a rapariga comete un acto
abominable.

Abominable, pero –isto é esencial– non irreparable. Nada é irreparable, nada é para
sempre no cinema dos Dardenne. De aí que nas súas películas a palabra “moral” non
estea asociada cunha condena senón cunha posible elección, unha opción, un desafío.
Consecuente con ese carácter non definitivo, Rosetta remata inconclusa, cortada,
aberta para sempre. Isto debe ser entendido tanto en sentido concreto como, sobre
todo, en sentido moral, para usar un termo que, en plena posmodernidade, os
Dardenne lograron resignificar talvez como ninguén.
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