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Despois de que un incendio forestal arrasara a súa
granxa, Dusty (Josh O'Connor), un pai divorciado,
vese obrigado a comezar de novo nun campamento
de casas rodantes habilitado polo goberno. En
medio da dor, encontra unha inesperada rede de
apoio nos seus novos veciños, mentres tenta
recompoñer os lazos rotos coa súa exmuller Ruby
(Meghann Fahy) e a súa filla Callie-Rose.

«O filme pode transformarse, durante
pouco máis de 90 minutos, nun bálsamo
ante o egoísmo, a falta de bondade e o
individualismo imperantes»
Diego Brodersen, PÁGINA 12
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Esta película, o mesmo que a túa anterior longametraxe, A Love Song, atopa a
emoción a través de sinxelos momentos de conexión entre os personaxes. É ese un
obxectivo consciente como artista? Cando escribo un guión, podo tardar moito
tempo -anos- en atopar dúas cousas: unha imaxe e unha emoción; pero unha vez que
as teño, as páxinas flúen rapidamente. Neste caso, a imaxe dun vello rancheiro tosco e
o seu fillo pequeno levaba moito tempo na miña cabeza. Conducía e pensaba niso,
escoitando esas doces e salvaxes cancións country doutro tempo que me fan sorrir e
conmoverme á vez. O meu coche está en mal estado e vai amodo, así que tiña moito
tempo para observar o mundo a través da fiestra.

Durante moito tempo só albiscaba escenas e personaxes, pero nada que me
convencese do todo. E entón, a imaxe dunha casa incendiada no bosque irrompeu na
miña vida e pareceu desbloquear o resto. As escenas apareceron na miña mente e fun
directo á biblioteca pública cos meus auriculares; seguía escoitando a mesma música,
seguía sentindo a mesma melancolía e escribía a toda velocidade. O obxectivo é
sentir, mentres escribo, o que quero que sinta o público. Supoño que non sempre o
consigo, pero é o que intento. Seguirei escoitando as mesmas cancións e percorrendo
as mesmas estradas, buscando sempre esa emoción que quero transmitir na película.

Teño dúas regras que me axudan: todos os personaxes son persoas decentes e todos
intentan dicir a verdade. Por suposto, non sempre é así na realidade, pero así é como
me gustaría que fose. Estou decidido a atopar xeitos de contar estas historias que non
dependan dos dramas predicibles que se adoitan empregar: as pelexas, os berros, os
abusos, os xiros argumentais esaxerados. Todo iso existe no mundo, pero quero ver
se, ao reducilo, podo crear espazo para algo máis profundo e sutil. Rebecca Solnit
escribe sobre como “falamos principalmente de emocións felices e tristes... pero
talvez comprenderiamos mellor a nosa experiencia se pensásemos en termos de
profundidade e superficialidade”. Espero que traballar deste xeito conecte co longo e
nobre legado da imaxinación no cinema. É un acto de afecto. Un intento de describir
o mundo como podería ser.

Medraches na zona rural de Colorado e rodaches as túas películas preto de casa.
Esta película trata sobre o fogar, a familia e os nosos recordos de ambos. Hai
persoas, lugares ou acontecementos da túa infancia que che inspirasen ao facer
esta película? Encántame o Oeste rural, con todas as súas imperfeccións. Encántame
pasear e contemplar cousas fermosas. Encántame coñecer xente cuxo profundo
respecto pola terra e a historia impregna todo o que fai. Do mesmo xeito que estes
personaxes, amo este lugar mesmo cando non debería. En moitas pequenas
comunidades de montaña, as familias están dispersas e lonxe unhas doutras. É un
lugar inhóspito para os anciáns e quen se muda alí adoita facelo para deixar algo atrás
intencionadamente. Por iso, aos nenos cóidanos moitos tíos e tías "non oficiais". Eu,
desde logo, fun un deles. Ningún dos personaxes está baseado explicitamente nunha
soa persoa, pero todos eles pretenden ser como alguén con quen podería crecer,
alguén que podería ser o meu amigo ou veciño. As señoras da igrexa que dirixían o
coro. Os rancheiros que me levaban a lindar do gando. Os profesores de teatro hippies
da montaña. Os anciáns rosmóns que vivían no bosque... E aínda que esta película
non é autobiográfica, son fillo de pais divorciados. Fun un neno de dous fogares,
sempre en desequilibrio, pero nos que sempre se tentaba dar o mellor. Os meus pais
estaban, e seguen estando, desalineados en moitos aspectos, pero nunca no que
respecta ao coidado polos seus fillos. Esta película non empeza aí, pero é exactamente
onde remata.
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