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Toni ten 15 anos e vive na Cañada Real, o
asentamento irregular máis grande de Europa, nas
aforas de Madrid. Orgulloso de pertencer á súa
familia de chatarreiros, pasa os días ao carón do seu
avó, ao que admira e segue a todas partes. Pero as
máquinas de demolición ameazan con arrasar con
todo o que coñecen.

«Soberbio western en Cañada Real»
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A película supón un regreso á Cañada Real, onde xa rodou a curta Aunque es de
noche (2023). Con todo, dalgún modo, ese territorio nunca deixou de habitar en
vostede. Para min, facer cinema é un feito diario e durante estes seis anos fixen
talleres de cinema con nenos, nenas e adolescentes, e estiven a filmar material
documental cando os cortes de luz e a tormenta Filomena. Logo veu a curta e agora a
longa. Había razóns, tanto estéticas como éticas. A proposta era facer unha ficción
onde eu puidese expresar sentimentos relacionados coa ruptura e coa perda dunha
certa forma de vivir ante un futuro incerto. E quería facer unha ficción, nun sitio real,
interpretada polas persoas que viven alí. Os actores e actrices son na súa totalidade
residentes da Cañada. Hai algo aí do cinema como feito diario, colectivo e
participativo, aínda que houbo un proceso de escritura de guión, que respectei e
quixen seguir ata o final. Por suposto, deixando espazo á improvisación. É bonito e
máxico como sen compartir unha soa liña de guion con eles, traballando coa idea de
facer unha película coa comunidade, ao final conducíase cara a onde quería.

Que peso tivo esa realidade que vostede tan ben coñece fronte ao que é
puramente ficción na escritura? A idea era sentirnos libres a todos os niveis. Que os
actores se sentisen libres fronte á cámara, que nunha contorna así foi algo que me
levou anos e moito traballo, coa miña presenza cunha cámara pola rúa…

E isto aceptouse ben por parte dos veciños da Cañada? É un proceso de
integración no que vas atopando a túa forma, igual que se fose un vínculo persoal, de
conectar e xerar un espazo seguro. Cando colocamos a cámara fronte a alguén,
sempre existe unha relación de poder, case unha dinámica violenta. Sobre todo, cando
filmas a persoas con grandes vulnerabilidades. O traballo foi eliminar esas
vulnerabilidades da cámara, que é a miña maneira de relacionarme co mundo. A posta
en escena era de ficción e o pacto que tiñamos coa realidade era de mutua
colaboración. E, a nivel formal, quixen recorrer a imaxes que filman os propios
protagonistas cos seus móbiles de forma diexética. Non se trataba de contar a verdade
con maiúsculas, porque é un concepto que me xera sospeitas. O cinema ten que voar,
e aí atopamos secretos e misterios.

Incluíu esas imaxes rodadas con móbiles e filtros, pero, ao mesmo tempo, contou
con Rui Poças, un dos directores de fotografía máis determinantes do cinema
europeo na actualidade. Con el, o traballo foi unha marabilla. Ten unha visión e
unha cultura pictóricas moi fortes, os seus interiores son do mellor que eu vin e a
relación persoal foi impresionante. Houbo unha simbiose nunha contorna moi
cambiante. Quero poñer en valor iso, porque é unha película cuxo estado natural era
non facerse. A Cañada é un lugar caótico, non existen a xerarquía nin a orde. E o
cinema necesita unha orde, por moi alternativo que sexa o proxecto. Adaptámonos
moi ben a isto, tentando manter a coherencia, non perseguir a realidade coa cámara ao
ombreiro, que sería o máis obvio. Queriamos explorar o tempo, cousa que cunha
posta en escena resulta complexo. E con Rui fomos descubrindo unha linguaxe.
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