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SANS SOLEIL
Chris Marker, 1983

Tres nenos nunha estrada en Islandia, unha
tripulación adormecida a bordo dun barco, un emú
en Île de France, un fermoso rostro das illas
Bijagos, un cemiterio de gatos ás aforas de Tokio,
vagabundos en Namidabashi, os habitantes da Illa
de Fogo, Cabo Verde, un carnaval en Bissau... Así
inicia o relato unha muller descoñecida que le as
cartas remitidas por un operador de cámara,
Sandor Krasna, que a través do rexistro das imaxes
das súas viaxes se interroga sobre a memoria e a
función do recordo, "que non é o contrario do
olvido, senón o seu oposto", para conformar, como
Sei Shônagon, a súa particular listaxe de "cousas
que fan bater o corazón".

O pase será presentado polo profesor e cineclubista
Iván García Ambruñeiras.

«Quen descobre a Marker pode
restituír a soberanía da súa mirada»
Roger Koza, CON LOS OJOS ABIERTOS
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Cinema, foto–novelas, CD–roms, instalacións de vídeo... hai algún medio que non
teña probado? Si, a acuarela opaca.

Por que aceptou a edición dalgúns dos seus filmes en DVD e como fixo a
selección? Vinte anos separan La Jetée de Sans Soleil. E outros 20 anos separan Sans
soleil do presente. Baixo estas circunstancias, se eu fora a falar en nome da persoa
que fixo estas películas, xa non sería unha entrevista, senón unha sesión de
espiritismo. De feito, nin penso que eu elixa ou acepte: alguén falou diso, e fíxose.
Que había certa relación entre estas dúas películas era algo do que estaba ao tanto,
pero que non pensaba que fose necesario explicar ata que atopei unha pequena nota
anónima publicada nun programa en Tokio, que dicía: “Pronto a viaxe será nun final.
Só aí saberemos entón se a xustaposición de imaxes ten sentido. Comprenderemos
que rezamos no cinema, como un debe facelo nunha peregrinación, cada vez que
estivemos en presenza da morte: no cemiterio de gatos, de pé fronte á xirafa morta,
cos kamikazes no momento do despegue, fronte aos guerrilleiros mortos na guerra
pola independencia. En La Jetée, o temerario experimento de mirar cara ao futuro
remata en morte. Ao tratar o mesmo tema 20 anos máis tarde, Marker venceu á morte
orando”. Cando un le isto, escrito por alguén que non coñeces, que probablemente
non sabe nada de como se fan as películas, sentes unha particular emoción. Algo
sucedeu.

Cando Immemory, o seu CD–rom, foi lanzado en 1999, vostede dixo que atopara
o medio ideal. Que pensa do DVD? Co CD–rom, non é tanto a tecnoloxía o
importante senón a arquitectura, a ramificación de árbore, a obra. A tecnoloxía DVD
é excelente, pero non sempre é cinema. Godard estableceuno dunha vez por todas: no
cinema, vostede levanta os ollos á pantalla; diante da televisión, báixaos. Logo está o
papel da obturación. É a parte nocturna da sala de cinema a que fica connosco, a que
fixa o noso recordo dunha película dunha maneira diferente da mesma película vista
na televisión ou nun monitor. Con todo, acabo de ver Un americano en París na
pantalla do meu iBook e estiven a piques de redescubrir a claridade que sentimos en
Londres en 1952, cando a vin con [Alain] Resnais e [Ghislain] Cloquet durante a
filmación d'As estatuas tamén morren.

A democratización dos medios do cinema seduce ao director de cinema
socialmente comprometido que é vostede? Velaquí unha boa oportunidade para
desfacerme da etiqueta que estivo pegada a min. Para moita xente, “comprometido”
significa “política”, e a política, a arte do compromiso (que é como debería ser – se
non hai compromiso só hai forza bruta, da que estamos a ver moi bos exemplos agora
mesmo). O que me interesa é a historia, e a política interésame só na medida en que
representa a marca que a historia fai no presente. Cunha curiosidade obsesiva (se me
identifico con algún dos personaxes de Kipling, é co Neno Elefante das “Just–So
Stories”, debido á súa insaciable curiosidade) sigo preguntándome: como se apaña a
xente para vivir nun mundo así? E de aí é de onde vén a miña teima para ver como
están as cousas. Durante moito tempo, aqueles que estaban mellor situados para ver o
estado das cousas non tiñen acceso ás ferramentas para dar forma ás súas percepcións.
E agora, de súpeto, existen estas ferramentas. É certo que para xente coma min é un
soño feito realidade. Iso si, unha advertencia necesaria: a “democratización das
ferramentas” implica moitas limitacións financeiras e técnicas, e non nos vai salvar da
necesidade de traballo. Unha película sempre requirirá unha gran cantidade de
traballo e vai precisar dunha poderosa razón para facela. 
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