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Stefan, un obreiro da construción romanés que vive
en Bruxelas, está a piques de regresar ao seu país.
Cociña unha gran pota de sobras que ten na súa
neveira para repartila como agasallo de despedida
entre amigos e familiares. Xusto cando está listo
para marchar, coñece a unha moza chinesa-belga
que está preparando un doutoramento sobre
musgos. A súa atención cara ao case invisible
deteno en seco.

«Un estudo sobrecolledor da conexión
humana e a nosa relación coa natureza»
Tim Grierson, SCREENDAILY
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Cal é a orixe deste proxecto? No meu filme anterior, traballei cun actor e director de
teatro romanés, Stefan Got, e tiña moitas ganas de volver traballar con el. Nesa época,
eu reflexionaba moito sobre a cuestión dos traballadores estranxeiros en Europa e
dinme de conta de que había unha comunidade romanesa moi grande en Bruxelas,
máis de 43000 persoas. Non me decatara e pregunteime por que. Esta invisibilidade
relativa parecíame moi estraña, xa que moitos romaneses traballan en hospitais e na
construción. Literalmente son os piares da nosa sociedade. Paralelamente, encontrei
un libro magnífico dun investigador estadounidense especialista en musgo, que
lembra a súa importancia, a súa historia, o seu lugar na natureza.

Quería xuntar estes dous movementos e o que desencadeou a historia, unha historia
moi sinxela, foi cando tiven a idea de Stefan, que se prepara para volver unhas
semanas a Romanía e fai unha sopa co que lle queda na neveira para compartila cos
seus achegados. Podía apoiarme en algo moi vasto, que une os humanos e en algo moi
pequeno, pero fundamental e orixinal. 

Ao principio temos o personaxe de Stefan, que se cruzará cunha moza
especialista en brioloxía, como tomou forma na túa mente este encontro? Eu
escribín moitas versións inacabadas de Stefan pasando dunha persoa a outra coa súa
sopa. Pero quería inventar un personaxe que lle fixese querer pararse, que captase a
súa atención. Quería unha historia de amor, pero que nos levase máis alá do simple
reencontro. Eu quería que ela representase a capacidade de prestar atención. Ata ver o
musgo, hai que focalizar a atención, axeonllarse, reconectar coa terra. Pero unha vez o
vemos, non podemos ignoralo. Era unha bonita forma de prestar atención, que
considero un requisito previo nas nosas relacións cos demais, un tema visual do filme.

A atención require tempo, algo que tamén ofrece o teu cinema. Evidentemente,
vivimos nun mundo de distraccións e eu mesmo estou conectado ao mundo a través
do meu teléfono intelixente, pero para estar realmente cos demais, vivir o aquí e o
agora de maneira máis profunda, hai que poder afastarse do mundo exterior. E
gústame que o cinema, a sala onde pechamos a porta durante unha hora e media,
intente ofrecer ese santuario. É unha ilusión que me parece magnífica que tamén sinto
cando observo o musgo, ou cando miro aos ollos a alguén a quen quero.

No teu filme hai unha verdadeira poesía dos paisaxes urbanos, como pensas os
cadros que a compoñen? Buscamos estar moi preto dos personaxes, incluíndoos na
súa contorna. Pasamos de primeiros planos a planos máis xerais que nos permiten
comprender onde e como se encontra o personaxe. A maior parte destas decisións
véñennos naturalmente do espazo. Antes, debatemos o que queremos contar, o
potencial poético do filme. Sempre traballei moito no cinema sobre estes dous
elementos: o tempo, canto tempo dura un plano, e o espazo, que parte do espazo
vemos e como o ocupan os personaxes. Usamos unha ratio bastante específica, en 5:4,
algo que nos permite pensar o espazo de maneira diferente, sobre todo a forma na que
incluímos dous personaxes nese marco. Eu traballo desde hai bastante tempo co
mesmo equipo. Creo que desenvolvemos unha linguaxe común.
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