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Bruno non lembra case nada da súa tía, a poeta
Xela Arias, que morreu cando el tiña só 5 anos.
Case vinte anos despois, decide facer un filme
sobre o seu proceso de coñecemento e conexión
coa súa memoria.
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Esta obra é o cume de máis de dous anos de traballo, incluso houbo cambios de
nome de por medio (nun primeiro momento anunciouse como A unidade
componse da desorde, un verso de Xela Arias). Pero cal é o xerme da idea d’Os
espazos en branco? Facer algo sobre a miña tía era algo que tiña na cabeza desde
había moito tempo, era a típica persoa que inflúe moito na túa vida e que ademais
sentes que hai unha historia que contar xa só sobre ela, sen terme en conta a min. En
cuarto de carreira tiven a idea de facer unha curta e cando en decembro de 2020 se
anunciou que sería a homenaxeada no próximo Día das Letras Galegas pensei que
sería un bo momento, porque custa moito financiar calquera proxecto audiovisual e
nesta caso había certos valores de produción que me poderían permitir unha axuda.
Cun equipo pequeno formado por Lucía Ramiro, Bea Villar, Miguel Gomar mais eu
empezamos a facer o dossier, vimos que máis que unha curta había unha longa e
dixemos “adiante con todo”. 

Moita xente díxome “que valente por facer un filme tan persoal, tan familiar”, pero
sempre respondo que non hai valentía, senón inconsciencia absoluta. Estabamos a
tope, ían pasando fases e fases do proxecto e cando xa te ves co guión feito e a rodaxe
planificada non queda outra opción que facelo.

Entendo que che xurdía o temor de se eras quen tiña a potestade de contar esta
historia. Tiven moitos altibaixos, preguntábame quen era eu para facer ese filme, se
non sería mellor que contase a historia de Xela o seu fillo, o meu primo Darío. A
historia foi evolucionando a ser cada vez máis a miña propia historia descubríndoa. E
vaia, Darío estudou economía (risas).

Con todo, chama a atención o feito de que cando Xela Arias faleceu ti tiñas só
cinco anos. Gardas algunha lembranza dela? Só gardo un recordo nítido dela que
cada vez que conto a xente pensa que é inventado. Lembro a noite antes de que
morrera. O meu pai é médico, así que ela veu á nosa casa porque se atopaba mal e
durmiu alí. Eu durmía coa porta aberta, estaba medio durmido e lembro ver a súa
silueta pasarse polo corredor e asomarse cara dentro. Teño moitas imaxes dela na
cabeza pero son en base á súa figura pública que ves en fotos e vídeos, pero
confeccionadas en base á miña propia memoria esa é a máis nítida.

Unha vez feito todo o proceso de investigación para o filme, de adentrarte na
identidade de Xela, cal era a imaxe que tiñas dela ao principio e como é agora?
Cambiou a forma na que a vías? No sentido referente artístico, intelectual, cultural,
cero, eu xa lera a súa poesía e coñecía toda esa faceta. A parte máis persoal antes
simplemente non a tiña. Dá pau preguntar na casa, non queres remexer nada, pero coa
escusa do filme preguntei tanto á familia como á xente de fóra. Contáronme que lle
gustaba coidar da xente, que era moi atenta, moi autónoma; ese tipo de cousas
axúdanche a coñecer a alguén máis alá do que escribiu ou fixo na súa vida. Pero sobre
todo, creo que co filme gañei o estar en paz con esa contradición arredor desa persoa
que para min era tan importante pero que non cheguei a coñecer. Isto é unha forma
máis de coñecer a alguén; a miña memoria non me dá para moito, pero o que me
conta a xente sérveme. Sinto que, á miña maneira, eu tamén a coñecín.
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