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sinopse
No arrabaldo de Timbuktú, que está en 
mans de extremistas relixiosos, Kidane 
vive o seu día a día nas dunas, coa súa 
muller Satima, a súa filla Toya e Issan,  
o seu pequeno pastor de 12 anos.
Na cidade, os veciños sofren o terror 
dos yihadistas. Non se pode escoitar 
música, rir, fumar ou xogar ao balón.  
As mulleres convertéronse en  
sombras que tentan resistir con 
dignidade. Cada día uns tribunais 
improvisados promulgan sentencias 
absurdas e tráxicas.
O caos que goberna Timbuktú  
parece que non lle afecta a Kidane  
até o día en que mata por accidente  
a Amadou, un pescador que lle quería  
a súa vaca preferida.

«Ningún dos países  
afectados [pola yihad]  
fabrica armas»
Abderramane Sissako,  
entrevista en el país
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Tras ocho años sin filmar un largo, 
Abderrahmane Sissako —de origen 
mauritano y maliense de adopción- 
regresa con una obra que bajo la 
humildad y sencillez de su estilo esconde 
una propuesta de dimensiones colosales. 
De Bamako (2006) a Timbuktú, el 
director ha pasado de la capital de Malí 
a la legendaria ciudad del interior; del 
drama urbano sobre el papel subyugante 
de Occidente en las economías africanas 
a la tragedia provocada por el yihadismo. 
La elección del escenario es todavía 
más significativa en el nuevo film. 
Aunque la fuente de inspiración fue 
un hecho reciente ocurrido en el norte 
de Malí (la lapidación de dos amantes 
en 2012 por concebir un hijo sin estar 
casados), los ineludibles ecos de la 
Historia amplifican el sentido del relato: 
durante los siglos xv y xvi Timbuktu 
fue el centro esencial del pensamiento 
islámico en el continente. Poco queda ya 
de aquel esplendor y, como sucedió en 
el pasado, los restos se ven amenazados 
por la aparición de nuevos invasores. 
Sissako afronta la situación mediante 
un efectivo planteamiento narrativo que 
se desdobla entre lo íntimo y lo público. 
Por una parte, la historia de la familia 
tuareg que vive pacíficamente a las 
afueras de Timbuktú. Por otra, la rápida 
imposición de la sharia llevada a cabo por 
los islamistas en el centro de la ciudad. 
Ambas líneas confluyen, situando 
al padre de la familia como víctima 
principal del salvajismo integrista.
El relato emprende un crescendo 
cuyo fin es mostrar el progresivo 
acorralamiento de un pueblo, la 
aniquilación de una cultura heterogénea 
y la implantación de otra sustentada 
en la estricta sumisión al dogma. El 
cineasta analiza el desarrollo de la 
barbarie con un enfoque didáctico, pero 
manteniéndose lejos del simplismo. Con 
una meticulosidad y rigor admirables, 
la totalidad de piezas que conforman 
la sociedad van ocupando el centro del 
cuadro, contrastando su estado original 
(rebosante de matices) con la versión 
mutilada que ha perpetrado el nuevo 
régimen.

La escisión de la cultura
El debate es un elemento cardinal, la base 
sobre la que se edifica el film. En lugar de 
optar por la propaganda o el victimismo, 
Sissako despliega una metódica 
concepción del plano-contraplano 
ideológico, mostrando siempre las dos 

caras del conflicto, evidenciando así el 
choque entre una percepción orgánica de 
la existencia y otra artificial.
La dominación de Timbuktú 
comienza con la destrucción de sus 
esculturas tradicionales, sigue con el 
establecimiento de una justicia represiva, 
la prohibición del entretenimiento y el 
endurecimiento del discurso religioso. 
El pueblo responde con un partido de 
fútbol jugado con un balón imaginario; 
acudiendo a la mezquita para escuchar 
al imán de la ciudad, cuya visión del 
Islam es opuesta a la de los yihadistas; 
expresándose clandestinamente. Como 
es habitual en el cine de Sissako, la 
música tiene aquí un papel fundamental. 
Las canciones de temática sacra y 
pagana funcionan como poderosa arma 
de resistencia ante la ley del silencio 
declarada por los integristas. El director 
no recurre al folclore, simplemente 
muestra naturalmente la colosal riqueza 
de identidades del espacio que retrata, 
una diversidad que los invasores 
pretenden arrasar. En este sentido, la 
cuestión del lenguaje es esencial. Hasta 
seis idiomas se escuchan en el film, 
del bambara al árabe, pasando por el 
tamasheq, el songhai, el francés y el 
inglés. Cada uno contribuye a plasmar 
ese puzzle étnico que es Timbuktú, y 
que los islamistas, siguiendo su carácter 
despótico, quieren limitar imponiendo 
las lenguas foráneas, suprimiendo las 
autóctonas. La exuberancia llega también 
al apartado visual. La variedad cromática 
capturada por el director de fotografía 
Sofiane El Fani (habitual de Abdellatif 
Kechiche y responsable también de 
la imagen de Le Challat de Tunis es 
deslumbrante, e igual de generosa con los 
nativos y los extranjeros.
Timbuktu es una película de resistencia, 
una defensa incondicional de la cultura 
que representa. De ahí que su estrategia 
sea siempre la de sumar elementos 
expresivos. Sissako alcanza con ella 
el grado de maestría serena al que 
llegaron —por citar dos ilustres ejemplos 
Ousmane Sembene con Moolaadé (2003) 
o Haile Gerima con Teza (2009). Todas 
ellas son muestras admirables de un cine 
que expone sin ambigüedad su rechazo 
al reinado de la ignorancia.

«Las invasiones bárbaras», Javier H. 
Estrada, Caimán Cuadernos de Cine, 
febreiro 2015
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