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UNHA IMAXE É TAMÉN
OUTRA IMAXE 
Xacio Baño

Con motivo do premio á exhibición outorgado por
NUMAX ao filme 'Non te vexo', dentro do marco
do INTERSECCIÓN – Festival Internacional de
Cine de A Coruña 2023, artéllase esta sesión
adicada a catro obras do autor que xiran arredor da
imaxe fotográfica.

Augas abisais (2020)
[Clic]
Unha luz acéndese.
Son escorregadizos e difíciles de ver. 
Habitan onde nada é.
Alá.
No fondo.

Contra o inverno (2023)
Nina Simone sabía como cantar.

Non te vexo (2023)
Un Mississippi, dous Mississippis, tres Mississippis.

Platónico, platónica (2024)
Créame o título para un filme sobre o amor.
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Non te vexo pode verse como unha película sobre a ausencia, desde a primeira
escena, na que escoitamos un diálogo sobre a pantalla en negro, ata a secuencia
final, na que aparecen unhas figuras humanas ás que non lles vemos o rostro.
Esta idea da ausencia xa funcionaba como eixo vertebrador das túas
curtametraxes Eco e Augas abisais. Como relacionarías Non te vexo coa túa obra
previa? O plano final de Augas abisais, a foto dun soldado da guerra civil comida
polos bechos durante 80 anos ata eliminar o propio rostro, serviu de disparadeiro para
Non te vexo. Teño que recoñecer que estou algo farto das imaxes. Xa non só unha
desconfianza, que tamén, ante o caudal, a súa evolución e presenza en cada un dos
momentos do noso día, necesito crear desde a súa ausencia. Coma se fose un reduto
de tranquilidade e de repouso. E porque ese é sempre o reto: rodar o que non se pode
ver.

Non te vexo naceu na pandemia. Mentres todo o mundo tentaba crear obras
relacionadas co COVID e o sismo que creou, a min o corpo o que me pedía era
revisar. Revisar o feito ata ese momento (rebuscar en brutos de anteriores traballos) e
traballar, outra vez co descarte, co xa creado. Pero esta vez co descarte alleo. Así que
me embarquei nun traballo de procura e de localización de fotografías descartadas por
outra xente, con defectos, con dobres exposicións, recortadas, veladas, etc… Sen un
fin claro. Soamente tiña o impulso de tocalas e pensar nelas. Tamén porque quería
empezar a peza polo fondo, por unha atracción, e despois atopar a historia que a unise.
Un pouco esquivando o camiño que xa andei.

Ademais, tiña claro que quería facer unha peza máis lixeira, que xogase co espectador
(por iso a segunda persoa do singular no título), que xogase ao cucú con eles, que
omitise conscientemente resolucións narrativas.

Non te vexo pareceume un tratado apaixonante sobre a creación fotográfica. Na
curtametraxe, mostras como, a través da fotografía, o ser humano tenta fixar o
seu presente e a súa identidade; con todo, as instantáneas tenden a ser difusas e
maleables. As fotografías de Non te vexo rexistran unha realidade esquiva e, nas
túas mans, préstanse á fabulación. Como definirías a túa concepción da creación
fotográfica? Hai pouco lin que Platón, para resolver o problema do tempo, inventou o
concepto da eternidade. Paréceme que iso subxace tamén na peza. Esa necesidade de
quedar e perdurar. Nesa selección previa de fotografías con defectos e imaxes negadas
(rexeitadas, recortadas, refugadas) quería buscar a contramáscara desa eternidade. E
nesa fisura, atopar unha película.

Unha imaxe, cando ten fisura, abre a porta ao outro. Aparecen moitas máis lecturas.
Sobre todo porque estas fotografías con defectos poñen de relevo que hai alguén que
mira, hai alguén que fai a foto. Ás veces, ao ver imaxes limpas e perfectas,
esquécesenos que hai alguén que mirou, que encadrou.

E, como cineasta, reparar en que a imaxe debe dicir máis do que mira que do mirado,
é algo no que quería profundar. Porque, ao final, ante unha fotografía cada un fai unha
lectura distinta, e imaxes doutros poden servir para contar a nosa vida.

Publicado en otroscineseuropa.com

A foresta e as árbores,
Margarita Ledo (coord.)
Galaxia, 2019

Sobre la fotografía,
Susan Sontag.
Debolsillo, 2015

Wattebled o el rastro de
las cosas,
Paco Gómez García.
Fracaso Books, 2020

Entrevista con Xacio Baño:
"Necesito crear desde a ausencia das imaxes"

Na libraría 
NUMAX
numax.org/libraría

Na libraría 
NUMAX
numax.org/libraría

Entrevista con Xacio Baño:
"Necesito crear desde a ausencia das imaxes"

Por Manu Yáñez

Por Manu Yáñez

Non te vexo pode verse como unha película sobre a ausencia, desde a primeira
escena, na que escoitamos un diálogo sobre a pantalla en negro, ata a secuencia
final, na que aparecen unhas figuras humanas ás que non lles vemos o rostro.
Esta idea da ausencia xa funcionaba como eixo vertebrador das túas
curtametraxes Eco e Augas abisais. Como relacionarías Non te vexo coa túa obra
previa? O plano final de Augas abisais, a foto dun soldado da guerra civil comida
polos bechos durante 80 anos ata eliminar o propio rostro, serviu de disparadeiro para
Non te vexo. Teño que recoñecer que estou algo farto das imaxes. Xa non só unha
desconfianza, que tamén, ante o caudal, a súa evolución e presenza en cada un dos
momentos do noso día, necesito crear desde a súa ausencia. Coma se fose un reduto
de tranquilidade e de repouso. E porque ese é sempre o reto: rodar o que non se pode
ver.

Non te vexo naceu na pandemia. Mentres todo o mundo tentaba crear obras
relacionadas co COVID e o sismo que creou, a min o corpo o que me pedía era
revisar. Revisar o feito ata ese momento (rebuscar en brutos de anteriores traballos) e
traballar, outra vez co descarte, co xa creado. Pero esta vez co descarte alleo. Así que
me embarquei nun traballo de procura e de localización de fotografías descartadas por
outra xente, con defectos, con dobres exposicións, recortadas, veladas, etc… Sen un
fin claro. Soamente tiña o impulso de tocalas e pensar nelas. Tamén porque quería
empezar a peza polo fondo, por unha atracción, e despois atopar a historia que a unise.
Un pouco esquivando o camiño que xa andei.

Ademais, tiña claro que quería facer unha peza máis lixeira, que xogase co espectador
(por iso a segunda persoa do singular no título), que xogase ao cucú con eles, que
omitise conscientemente resolucións narrativas.

Non te vexo pareceume un tratado apaixonante sobre a creación fotográfica. Na
curtametraxe, mostras como, a través da fotografía, o ser humano tenta fixar o
seu presente e a súa identidade; con todo, as instantáneas tenden a ser difusas e
maleables. As fotografías de Non te vexo rexistran unha realidade esquiva e, nas
túas mans, préstanse á fabulación. Como definirías a túa concepción da creación
fotográfica? Hai pouco lin que Platón, para resolver o problema do tempo, inventou o
concepto da eternidade. Paréceme que iso subxace tamén na peza. Esa necesidade de
quedar e perdurar. Nesa selección previa de fotografías con defectos e imaxes negadas
(rexeitadas, recortadas, refugadas) quería buscar a contramáscara desa eternidade. E
nesa fisura, atopar unha película.

Unha imaxe, cando ten fisura, abre a porta ao outro. Aparecen moitas máis lecturas.
Sobre todo porque estas fotografías con defectos poñen de relevo que hai alguén que
mira, hai alguén que fai a foto. Ás veces, ao ver imaxes limpas e perfectas,
esquécesenos que hai alguén que mirou, que encadrou.

E, como cineasta, reparar en que a imaxe debe dicir máis do que mira que do mirado,
é algo no que quería profundar. Porque, ao final, ante unha fotografía cada un fai unha
lectura distinta, e imaxes doutros poden servir para contar a nosa vida.

Publicado en otroscineseuropa.com

A foresta e as árbores,
Margarita Ledo (coord.)
Galaxia, 2019

Sobre la fotografía,
Susan Sontag.
Debolsillo, 2015

Wattebled o el rastro de
las cosas,
Paco Gómez García.
Fracaso Books, 2020


