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e interpretación, como comunicar 
co público, como rir no escenario... 
problemas comúns a todo actor.

Durante estes experimentos 
traballamos moito o tema da 
improvisación. Os actores e actrices 
pasaban longo tempo improvisando 
na escena e o resultado adoitaba ser 
moi malo. Así que decidín introducir 
a improvisación no medio de escenas 
con guión. Sentín que seguía sen 
funcionar e púxenme a estudar a 
cuestión a fondo. Comezamos por 
prescindir do texto e traballar máis a 
pura capacidade de improvisación.  
Os resultados foron sorprendentes  
e pensei, que diaños, isto daría para un 
bo filme! Esa noite fun a un programa 
de radio co meu amigo Jean Shepherd 
e contei que estaba pensando en facer 
unha película. Ao día seguinte recibín 
máis de dous mil dólares en doazóns.  
A cineasta Shirley Clarke 
emprestounos varios equipos e moita 
outra xente se implicou deixándonos 
material. Puxémonos a gravar de 
contado. O resultado foi Shadows.

Ademais de dirixir e actuar sempre 
escribes as historias dos teus filmes. 
É algo importante para ti? Nunca 
faría un filme no que eu mesmo non 
me encargue do guión. Gústame 
dar até a última pinga de sangue no 

proceso de escrita e que o texto me 
atinxa persoalmente. É algo que non 
deixo facer a ninguén máis cá min. 

En canto ao proceso de edición, cal 
é a túa participación no mesmo? 
A meirande parte dos montadores 
profesionais son bos no seu traballo. 
O problema é que están afeitos a un 
estilo de montaxe que non funciona 
para as miñas películas. Non é que 
sexan malos no seu traballo senón que 
o corte que fan é automático, segue as 
normas estabelecidas, namentres que 
no meu cinema ten que chegar tras un 
proceso longo e duro de traballo coa 
película.

Iso mesmo aplícase ao resto 
da equipa técnica: director de 
fotografía, arte...? Exacto. O requisito 
máis importante para traballar comigo 
é unha profunda implicación. Para min 
o cinema é unha cuestión de vida ou 
morte. Se non é así non me interesa. En 
contrapartida temos total liberdade, 
podemos dicir e facer o que nos pete, 
non hai límites.
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“Para min o cinema  
é unha cuestión de vida  
ou morte, se non é así 
non me interesa“
Entrevista con John Cassavetes 
Por Russell AuWerter

Por que decidiches converterte 
en director de cinema? Realmente 
nunca tomei esa decisión. Tiña unha 
chea de amigos en Nova York que 
eran talentosos actores e estaban 
sen traballo así que decidimos abrir 
un taller. Na West 48th Street atopei 
un local axeitado, nos antigos Malin 
Studios. O novo espazo non estaba 
pensado como unha escola, senón 
simplemente un lugar no que a xente 
puidese actuar e ensaiar. Eu era un 
actor máis e non estaba na miña 
intención ser cineasta, pero decidín 
expoñer os meus propios problemas 
como actor para que me axudasen 
a resolvelos: como entrar nunha 
escena, como mesturar improvisación 
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May, Rob Nilsson, Maurice Pialat, 
Jacques Rivette ou Martin Scorsese.

Tamén pensei que nunca se ha 
levar á pantalla unha extraordinaria 
obra de teatro chamada A Woman of 
Mystery que tiven a fortuna de gozar 
nunha pequena sala de Beverly Hills. 
A enorme carreira de Cassavetes como 
escritor e director teatral é o aspecto 
menos coñecido do seu traballo pero 
non hai que esquecer que moitos dos 
seus mellores filmes —Faces (1968), 
Unha muller baixo a influencia (1974) 
ou Noite de estrea (1977)— comezaron 
como obras de teatro e mesmo o 
seu primeiro traballo, Shadows 
(1959), comezou como un taller de 
improvisación para actores. 

O cinema de Cassavetes contivo 
sempre un modernismo instintivo e 
asistemático, comezando polo prólogo 
de Faces, onde John Marley entra 
nunha sala de cinema para ver un filme 
que semella ser o propio Faces. A pesar 
do anti-intelectualismo que parece 
defender Shadows, a radical dirección 

que asumiu o seu traballo  
levouno a reinventar moitos dos  
fundamentos do cinema moderno: 
autoreflexividade, fragmentación 
narrativa, continuidade pouco 
ortodoxa, fuxida do psicoloxismo...

Nun breve pero sagaz artigo 
de Peter Bogdanovich lemos que 
Cassavetes foi un revolucionario e 
enfatiza no cariz profundamente 
político do seu traballo, aspecto 
que ten sido amplamente ocultado 
ou malinterpretado. Boa parte da 
relevación que supuxo Shadows na 
súa estrea en 1960 foi a súa capacidade 
para enfrontar o racismo sen nomealo 
de maneira explícita nos seus diálogos. 
Cando Cassavetes centra o foco na 
clase media en obras como Faces ou 
Husbands (1970), amplía o seu público 
potencial a costa de ofrecer unha 
brutal crítica a aspectos troncais do 
xeito de vida americano.

Un dos aspectos máis difíciles de 
afrontar para a crítica convencional 
é que os personaxes de Cassavetes 

cineasta defendía que non había nada 
malo en ser un neno con transtornos 
mentais, que o problema residía en nós e 
nos nosos prexuízos.

Os sentimentos a redor da familia son 
cruciais no traballo de Cassavetes. Non é 
casualidade que a propia casa do director 
sexa o emprazamento principal de Faces, 
Unha muller baixo a influencia e Love 
Streams (Corrientes de amor) (1984). O 
feito de que a protagonista de A Woman 
of Mystery estea desprovista dun teito 
acada implicacións case apocalípticas 
nese sentido. Seguindo a ortodoxia que 
rodea a crítica e a industria do cinema, 
considérase que a obra de Cassavetes 
remata coa pouco afortunada Un hombre 
en apuros (1986), pero sería moito máis 
xusto pensar que a súa carreira rematou 
por todo o alto con ese drama estraño e 
misterioso sobre o poder que ninguén 
poderá ver en pantalla titulado A Woman 
of Mystery.
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CALENDARIO  
DE PROXECCIÓNS

11 de febreiro | 20:00

SOMBRAS 
(Shadows, 1959, 87’)

25 de febreiro | 19:50

ROSTROS
(Faces, 1968, 130’)

10 de marzo | 21:45

UNHA MULLER BAIXO  
A INFLUENCIA 
(A Woman Under the Influence,  
1974, 155’)

31 de marzo | 21:45

O ASASINATO  
DUN CORREDOR  
DE APOSTAS CHINÉS 
(The Killing of a Chinese Bookie,  
1976, 135’)

14 de abril | 21:45

NOITE DE ESTREA 
(Opening Night, 1977, 143’)

adoitan ser mediocres, pero el deféndeos 
con tal fervor que cada filme se converte 
nun acto político. I Can’t Give You 
Anything but Love óese no memorábel 
final de O asasinato dun corredor de 
apostas chinés (1976), convertido nun 
himno non só para o derrotado e patético, 
mais sempre nobre e estiloso, dono dun 
local de strip-tease encarnado por Ben 
Gazzara, senón tamén para o guionista e 
director que o concibiu.

E que é aquilo que converte a 
adoración acrítica de personaxes 
mediocres nun acto político? O maior 
peso ideolóxico do reaganismo apousa 
na súa capacidade para facer que boa 
parte da poboación fique invisibilizada 
ou representada como incoherente. 
Cassavetes afronta esta incoherencia da 
maneira máis radical posíbel, non a través 
da táctica liberal de facelas lexíbeis ao 
espectador, senón explorando a súa falta 
de definición desde dentro. Aquí vén 
ao caso lembrar a liorta de Cassavetes 
con Stanley Kramer durante a rodaxe 
de Ángeles sin paraíso (1963), na que o 

Obituario  
John Cassavetes
Por Jonathan Rosenbaum

A nova da morte de John Cassavetes 
chegoume no Festival de Rotterdam  e 
a miña resposta inicial foi similar á que 
deu Bily Wilder no funeral de Ernst 
Lubitsch: «Acabouse Lubitsch» díxolle 
un amigo e el respondeu, «peor ca iso, 
acabáronse os filmes de Lubitsch». É 
difícil imaxinar dous directores máis 
diferentes que Lubitsch e Cassavetes 
pero ambos crearon o seu redor un 
cinema feito desde a paixón, asinando 
filmes que non se parecen a nada 
do que se puidera ter visto antes ca 
eles. E por suposto crearon lexións 
de seguidores. No caso de Cassavetes 
podemos pensar en Peter Bogdanovich, 
Jean Eustache, Henry Jaglom, Elaine 

na libraría numax

John Cassavetes, interior noche,  
José Francisco Montero. Shangrila, 2018
Maridos, John Cassavetes. Columbia [DVD]
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