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Altiplano de Granada, ano 2027. Entre ovellas,
ruínas e drons, un estudante e dous pastores
encóntranse, visítanse e conéctanse arredor da
historia dunha casa de labranza que aparece e
desaparece.

«Non busca a evidencia das respostas
senón a suxestión e establece unha
complicidade entre a tradición e a
realidade social e o máxico.»
Violeta Kovacsics, OTROS CINES
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Historia de pastores empeza cun achado: uns din que é unha especie de rocha
meteórica e Mari, a protagonista, que é estaurolita. Ese mesmo desconcerto
atópase no peche, onde é o espectador o que atende ao achado: o cumprimento
do que se veu narrando. Houbo algunha influencia de historias herdadas por ti
mesmo á hora de configurar esa película e a lenda que hai dentro? Precisamente
expuñamos eses achados como preguntas, sempre desde a especulación e a
fabulación. Do mesmo xeito que esa posibilidade dun cortixo que aparece e
desaparece, todas eran historias que estaban sempre abertas á posibilidade de como
relacionalas; do mesmo xeito que a forma na que conviven os diferentes estratos da
terra en diferentes períodos xeolóxicos e como cousas que aparentemente son
aleatorias se suman todas nun territorio, atravésano e determínano. Son relatos que
sempre se revelan desde os fragmentos.

Guillermo Marín, o pai de Mari (unha das protagonistas da película), tivo un cortixo
na montaña que se chamaba La Cerrá. De feito, foi construído nunha zona onde
previamente os templarios edificaran un espazo de reunión. E chegou a mans de
Guillermo. Era un lugar tan remoto, porque os templarios sábese que construían as
súas casas en lugares de difícil acceso, que cando nevaba non había maneira de
atopalo. Entón, a posibilidade da procura partía desa historia en concreto, un pouco
por imaxinario de relatos que van a medio camiño entre a fantasía e a realidade. E xa
non é importante saber discernir que é verdade do que non o é. En si, o que se supón
que é falso fainos cuestionar o que se supón que é verdadeiro. Entón, aí hai unha
mestizaxe dos relatos, que é o que caracteriza en si á tradición oral, o piar sobre o que
se aposenta un pouco toda a peli.

En relación a isto, existe un maior grao de veracidade cando os personaxes falan
desa terra que vai cambiando, dos cortixos que desaparecen, deses recordos que
comparten… Preguntábame como expuxeches o traballo cos actores e se había
tamén parte das súas propias vivencias e experiencias na configuración do
espazo e a transmisión oral. Por suposto. O guión foise construíndo seguindo as
conversas ao redor dos espazos que iamos filmar. Houbo moito tempo de sentar no
patio para escoitar historias, escoitar a miña avoa, almorzando coas súas amigas, falar
sobre estes cortixos, que eu en realidade non visitara antes, case coma se fosen entes
fantasmagóricos. A película foi tamén unha posibilidade de aventura nese espazo tan
próximo, que paradoxalmente resultaba nalgún punto o máis remoto de todos. O
campo era un espazo de invención e, cando era pequeno, a vida nel era xa só para o
xornaleiro. Entón, moitas veces, escoitaba falar do campo, pero nunca me aventuraba
nel. Revelábaseme desde o oído e, por tanto, era case un espazo mítico para min, de
recordos, de formas de vivir… E a película bebeu de todas esas impresións de
infancia, que todas as actrices e actores viviron.

Á vez, a película é un arquivo que sempre está en construción. Ten unha clara
vontade arquivística, pero non se pecha niso e segue fabulando co arquivo, para
precisamente sumarse a esa tradición onde a invención e o testemuño van da man.
Queriamos lanzar á película a esa dimensión de conto e que formase parte dese
imaxinario; non que fose un ente externo que recompilase todo iso desde unha
consciencia ensaística, senón que se mimetizara con esas historias. Antón (o actor que
interpreta a Jonás), a día de hoxe segue contando á xente os contos que escribimos
para a ficción, mostrándonos como a ficción participa da construción dunha
identidade.
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