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TORMENTO
Mikio Naruse, 1964

Reiko, viúva de guerra, ergueu das ruínas a
pequena tenda da súa familia política. Mentres ela
traballa sen descanso, o irmán do seu marido
malgasta a súa vida bebendo e xogando. Agora a
chegada dos supermercados ameaza o negocio.
Cando xorde a oportunidade de abrir un
supermercado no local, Reiko convértese nun
obstáculo para as súas cuñadas e a súa sogra.

«Obra mestra. A súa profundidade
psicolóxica non ten fin»
Jonathan Rosenbaum, CHICAGO READER
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Hai no cinema de Naruse, e especialmente en Tormento, unha sensación de
irremediable perda que impregna a todos os personaxes, de que o paso do tempo
avanza inexorablemente deixando atrás ocasións desperdiciadas e un pasado que xa
non se poderá volver repetir: os pequenos negocios de comestibles que están
condenados a desaparecer sen remedio pola irrupción dos supermercados, ou eses 18
anos da vida de Reiko sacrificados en levantar o negocio da familia do seu marido xa
morto, no canto de buscar unha forma de empezar a súa vida de cero. Mesmo antes de
que a historia se empece a complicar, o filme de Naruse xa exhibe un pouso de
melancolía que gradualmente se irá apropiando da trama.

Tamén son frecuentes nas súas películas as relacións enrevesadas entre personaxes: os
pais de familia que se postulan máis a favor das súas noras que dos seus propios fillos
en Avalancha (1937) e A voz da montaña (1954), ou o imposible romance entre unha
viúva e o home que matou accidentalmente ao seu marido en Nubes dispersas (1967).
No filme que nos ocupa trátase do namoramento que sente Koji cara a Reiko, sendo el
o seu cuñado. O inconveniente non está só no vínculo familiar que os une senón como
pode Reiko mirar agora ao mozo non como o irmán pequeno do seu defunto marido
senón como un home. Pero neste caso Naruse obvia por completo o proceso de
desenvolvemento desta complexa subtrama e introdúcenos na película cando a
situación xa se fixo realidade.

E este é un dos aspectos que máis me gusta do filme, e que fan de Tormento unha
película tan especial. Son esas escenas en que ambos interactúan despois de que Koji
declarou o seu amor. Eses instantes en que aparentemente nada sucede, nos xestos e
miradas dos personaxes, na forma como situacións inofensivas neste novo contexto
viran violentas. A viaxe en tren en que Koji a acompaña é aínda máis destacable nese
aspecto. Se alguén aínda dubida da grandeza de Naruse como cineasta, só ten que ver
esa sucesión de planos que van dando a entrever como ambos pasan do forzado
distanciamento a volver achegarse ata adquirir de novo certa complicidade.

E de novo, como é habitual en Naruse, volvemos asistir á historia dunha muller
atrapada polas convencións sociais. A familia Morita beneficiouse dos sacrificios e
esforzos de Reiko, pero cando deciden remodelar o negocio ela supón unha molestia.
De forma que asistimos ao sutil pero implacable proceso de afastamento das súas
vidas. Sempre de forma educada e de acordo con as regras sociais, baixo un sorriso
que propón algo en principio inocente e benintencionado pero que en realidade ten
unha finalidade bastante clara. Este xogo social que a propia Reiko entende e acepta,
e ante o cal só se rebela o mozo e pouco convencional Koji.

Non podo deixar de terminar esta recensión sen dedicar polo menos un parágrafo de
profundos eloxios cara á actriz protagonista Hideko Takamine, a predilecta do propio
Naruse. Unha das mellores intérpretes do cinema xaponés, que entendeu á perfección
o estilo que buscaba o director nas súas películas e que conseguía algo tan difícil
como transmitir os desexos reprimidos, aquilo que o seu personaxe pensa e desexa
pero non pode facer explícito. Non chega a converterse no anxo tráxico que se
sacrifica sen dubidalo polos demais, é débil e ten tentacións; percibimos o seu lado
humano, pero a súa bondade cara aos demais parécenos auténtica e iso convértea en
alguén especial.

Esquezan xa a idea de que Mikio Naruse é un dos grandes directores do cinema
xaponés. Mikio Naruse é un dos grandes directores do cinema universal.
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