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sinopse
Durante toda unha noite e até o 
amencer, o escritor arxentino Alberto 
Laiseca accede a responder ás 
preguntas que formulou a personaxes 
das súas obras trazando un diálogo 
entre os personaxes e o seu autor. 
Neste xogo borgeano, Ignasi Duarte, 
un entrevistador paradóxico e case 
invisíbel, crea un espazo onde lida co 
medo, a morte, o amor e o mito, sen 
esquecer a cervexa. 
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EL MONSTRUO  
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“O pasado está morto”
Conversa entre Ignasi Duarte  
e Alberto Laiseca

[*entre paréntese cítanse os libros  
de Laiseca dos que se extraen as preguntas]

Estás contento? (La hija de Kheops, 
p.277) Coas cousas en xeral? Non! 
Pásanme demasiadas cousas fodidas.

Enténdese o por que da 
desesperación? (Las Sorias, p.24)  
Eu si que o entendo... [risas] Porque miro 
as cousas que me pasan. E desespérame 
non poder mudalas. Nin solucionalas. 
Cada certo tempo fun quen de solucionar 
algo e iso fíxome moi feliz, mais... Son 
felicidades que duran pouco tempo, 
lamentabelmente.

Que cousas viches? (Las aventuras 
del profesor Eusebio Filigranati, p.75) 
Aos do outro lado, aos mortos. Ti non 
os ves? Non? Pois non sei se envexarte... 
Aparécenseche... Velos aínda que non 
queiras! Estráñame moito que non os 
vexas!

Visións? (La hija de Kheops, p.244) Sí, 
véxoos. E escóitoos. Cada vez hai máis. 
Entón todo se che fai moi difícil. Ah, eles 
falan todo o tempo. Hai tantos e están tan 
preto... O problema é que a xente cre que 
se protexe non mirando, mais é mentira. 
Se non os ves atácante igual. E canto 
mellor persoa sexas máis te van atacar. 
Son inimigos do ben.

Deixácheste posuír pola Deusa da 
Loucura? (La hija de Kheops, p.245) 
Non, non. Confeso que houbo unha época 
moi lonxana na que que estaba bastante 
tolo. Saír dese estado ten unha cousa  
moi boa: que nunca vas estar tolo!  
Porque ese lado xa o coñeces. É horríbel...  
Nunca máis!

Que se pode agardar dos demais? (Su 
turno, p.45) En xeral, a traizón, pero... 
con toda honestidade, non creo que sexa 
sempre así. Sería moi feo da miña parte 
pensar iso. Agora, a traizón inesperada 
coñecina de preto. Unha vez un tipo 
que xa morreu díxome. «Lai, o que máis 
abunda neste mundo é a traizón e a 
morte». Ese tipo traizooume. 

A onde vai parar o pasado (La mujer 
en la muralla, p.246) O pasado está 
morto. Por iso é que xamais poderá ser 
construída unha máquina do tempo.  
A pesar de que algúns científicos digan 
que cando se domine a tecnoloxía imos 
poder viaxar ao pasado, iso non é certo. 
Porque non se pode viaxar ao que está 
morto. Só fican as memorias iso si. No 
Universo están as memorias de todo o 
que ocorreu na creación, tamén aquí. 
Todo. Mais está morto.

Sabes cal é a peor desgraza que pode 
ocorrer a un home? (La mujer en la 
muralla, p.112) Son tantas que non sei! 
En Vietnam, por exemplo, ocorreron 
todas as desgrazas.
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A arte de filmar  
a Laiseca
Por Diego Batlle

E agora que? é o último que di Alberto 
Laiseca a cámara. É o peche perfecto, 
en medio dunha enceguecedora luz 
diurna que ingresa pola fiestra do cuarto 
(Duarte acaba de descorrer as cortinas) 
e que contrasta coa iluminación artificial 
(más ben lúgubre) que até entón tivera 
El monstruo en la piedra. O director de 
Montemor propón unha sorte de xogo/
exercicio ao escritor arxentino: todas 
as preguntas que lle fan foron escritas 
nalgún momento polo propio Laiseca. 
A aposta narrativa é sinxela: as dúas 
cámaras sempre encadrando en dous 
cuartos a figura do autor, que aos seus 75 
anos non para de fumar e tomar cervexa 
mentres fala sobre (a súa) literatura, os 
mitos ou os amores perdidos e a soidade. 
A mestura de erudición e de filósofo de 
barrio, a súa voz grave, o seu don para a 
narración e a súa permanente negrura 
fan destes 50 minutos unha experiencia 
fascinante, embriagadora e borgeana.
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