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sinopse
Coma se se esparexeran pingas de 
ácido pola pantalla, as imaxes de 
Videofilia (y otros síndromes virales) 
vanse desintegrando cara a un 
abismo no que a realidade e o virtual 
converxen nun único plano.

«Unha portentosa 
e mesmo divertida 
reivindicación das 
posibilidades do píxel  
e do ronsel que deixa  
tras de si a imaxe  
fermosamente 
corrompida polo dixital. »
Andrea Morán
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Anti-pasos para hacer 
una película del futuro:

Juan Daniel F. Molero

Veo las fotos de la premiación de 
mi festival favorito al que no he ido 
pero que tiene un trofeo bien bonito 
y moderno. De repente recuerdo que 
quiero hacer cine pero no tengo ideas, 
así que miraré películas y escucharé 
atento las ideas de mis amigos hasta que 
encuentre algo que pueda expropiar.

Me pongo a escribir un guión pero 
termino practicando futuras entrevistas 
para cuando sea el director del 
momento.  Googleo a las últimas pelis 
festivaleras para saber qué tipo de cine 
debería  de estar haciendo.

Siento que estoy envejeciendo y leo  
en Wikipedia sobre todos los cineastas 
que ya habían hecho grandes cosas antes 
de los 30. Me apuro con parir mi idea  
y le cuento a todos que estoy trabajando 
en ella para presionarme a que 
realmente la haga.

Quiero gratificación instantánea y me 
molesto con cualquiera que no ve en mí  
al futuro Godard. Así que cambio mi foto  
de perfil y me pongo con una cámara  
de última generación en brazos y lentes 
de sol Ray Ban sobre mis valiosas armas 
de trabajo: mis ojos.

Finalmente tengo mi guión y lleno 
formularios de aplicación de fondos, 
residencias y laboratorios. Espero 
unos meses sin suerte y pienso en qué 
he hecho mal. Tal vez no he estado 
explotando mi exotismo geográfico, 
generacional o genético lo suficiente. 
Cambio cosas.

Más de un año después de terminar  
el guión finalmente me seleccionan 
para algo y sonrío al ver mi brillante 
horizonte como cineasta exitoso. 
Publico la noticia en mi muro y espero 
una primavera de likes.

Sigo el sendero de las aplicaciones  
por 1 año más y mientras tanto coqueteo 
con chicas diciéndoles que podrían 
actuar en mi película, no importan  
que no sean actrices, mi método es 
Bressoniano.

 Mi ex amigo me invita a ver una película 
experimental que hizo con su camarita 
de video.  Después de imprudentemente 
estrenarla sin alfombra roja en el 
cineclub local promete subirla a 
internet. Me causa piedad su ingenuidad 
y amateurismo así que le doy tips sobre 
cómo ser un cineasta exitoso.

Inflo mi presupuesto para conseguir 
una coproducción francesa que podría 
abrirme las puertas a Cannes.

Falta poco para el rodaje pero estoy 
tranquilo ya que he contratado a los 
mejores profesionales del medio para 
subirle el caché a mi producción. Todo 
va a salir como he planeado ya que tengo 
el dinero para solucionar cualquier 
inconveniente e imprevisto. Todos 
tienen que darse cuenta que tuve control 
sobre todo lo que se ve en pantalla.

Veo lo primero que he filmado y me 
enorgullece saberme haciendo cine de 
verdad y no videoarte. El esfuerzo ha 
servido para darme esta seguridad  
y status.

Termino de filmar y hago un corte de la 
película que mando a más fondos, ya que 
nos quedamos sin presupuesto. Mientras 
espero los resultados leo el anuncio de 
que el fondo ha sido cancelado debido 
a la crisis económica que atraviesa 
Europa. 

Mi plan de hacer cine de autor se 
ve frustrado. Han pasado 8 años, ya 
tengo familia, más de 30 años, ¿me he 
equivocado?. Estreno la película en el 
festival local esperando un mejor futuro 
a la altura de mis ambiciones. Mi ex 
amigo se aparece en la proyección sin 
haberlo invitado, acaba de ganar ese 
trofeo tan bonito y moderno. Hablamos 
sobre el futuro del cine y le digo 
indignado: «Ahora cualquiera puede 
hacer cine.»

Texto escrito polo director do filme tras a encarga  
 dun «manifesto de cine para as futuras xeracions.»
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Un cinema,  
unha libraría 
e un laboratorio  
de gráfica e vídeo


