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SATURNO
Daniel Tornero, 2024

“No 2018 o meu avó foi detido por abuso de
menores e intento de secuestro. Agora volvo a
atoparme con el e enfróntome ás súas miradas, ás
súas respostas e aos meus propios sentimentos.
Mentres tanto, a miña familia reúnese na nosa casa
de campo e lida coas consecuencias emocionais de
ter medrado baixo a figura paterna.” (Daniel
Tornero)

«Un documental catártico, onde boa
parte da familia logra imporse ao
silencio»
Salvador Llopart, LA VANGUARDIA
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Platón, sempre el, distinguía entre os praceres certos, os que provocan unha goce ou
deleite por si mesmos, e os falsos, os que simplemente enchen unha carencia. A estes
últimos adscribía o filósofo os praceres morbosos. O morbo é por definición unha
enfermidade, unha privación. Non cura, por tanto. Saturno, de Daniel Tornero, é
documental e, ao seu modo, nace todo el dunha carencia, da necesidade de
comprender que levou ao avó do propio director a cometer o máis abominable dos
crimes. Ou un deles. «Todo ocorreu en 2018 e levoume varios anos procesalo coa
miña familia. Sen nunca entendelo do todo. En 2020, expúxenlles facer unha película
que me levou tres anos e máis de 60 horas de gravación», comenta o cineasta
consciente sempre de que o que facía e propoñía tiña algo de, quizá, morboso. O avó
foi primeiro acusado e logo condenado de abuso e corrupción de menores. Tamén tivo
que responder á acusación de secuestro que, finalmente, quedou en coacción. En total,
sete anos dunha pena que acaba de empezar. «Foi levado a prisión no momento xusto
no que acabei a película», precisa Tornero.

E con todo e pese ao reclamo do evidente, nada de Saturno ten que ver co morbo. Co
pracer tampouco, pero con ese gusto bastardo e malsán de esculcar no que nos fai
peores, nada en absoluto. Construída a través de longos planos, o documental evita o
preguiceiro recurso das entrevistas para deixar que as conversas flúan. A posta en
escena (ou en situación, mellor) lonxe de recrear nada, crea a mesma vida. E así
vemos como a familia Tornero (avó criminal incluído) se desangra contra a íntima
carencia do escuro, do incomprensible, do sinxelamente inaudito. Do peor.

«Négome a crer que a película teña algo así como un sentido curativo ou catártico.
Como curarse de algo así? Prefiro pensar que durante o longo proceso de rodaxe
houbo unha transformación», comenta Tornero. O director refírese a si mesmo, pero
en verdade, alude a todos e cada un dos membros dunha familia a brazo aberto contra
si mesma. Só o propio avó parece alleo a nada que non sexa el mesmo, encerrado
nunha culpa que o excede, pode con el e condénao. O resto debátese contra unha
longa sombra que todo o cobre. Nun momento dado, no intre máis grave da película,
o pai do cineasta e fillo do pederasta rompe a chorar. Sorpréndeo a emoción, pero, en
realidade, o que non pode dominar é o medo, o auténtico pánico a padecer unha
herdanza non só terrible senón profundamente inxusta. «Ao final e desde o principio,
a miña película non é sobre a pederastia, senón sobre a herdanza, a paternidade e esa
masculinidade nociva que para nada é algo estraño. Está entre nós», razoa con razón,
e sen morbo, Tornero.

Saturno xoga en todo momento a ser o contrario do que podería ser, non exactamente
do que parece. Preséntase desde a sinopse como un exercicio presuntamente morboso
de introspección e acaba por ser unha radiografía precisa sobre os mecanismos do
horror que nos conforman. A todos. Diríase que a película fala unicamente dos que
falan e, a medida que avanza, convértese nun retrato axustado de todos nós, dos que
escoitamos, das nosas dúbidas, da posibilidade de vernos sorprendidos polo peor. En
definitiva, é unha película sobre a familia, calquera delas, sobre como a familia nos
explica o que somos e o que nos falta. As nosas carencias. Os nosos morbos razoados
sen morbo.
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