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En 2009, un home e dous cómplices tentan desaloxar os
membros da comunidade indíxena Chuschagasta, no norte
de Arxentina. Reclamando a propiedade da terra e armados
con pistolas, matan o líder da comunidade, Javier Chocobar.
O asasino queda gravado en vídeo. Tras nove anos de
protestas, en 2018 ábrese finalmente o proceso xudicial.
Durante todo este tempo, os asasinos seguen libres. O filme
combina as voces e fotografías da comunidade con imaxes
dos tribunais que exploran a longa historia de colonialismo e
despoxamento de terras que conduciron a este crime.

O pase do venres 31 de xullo terá presentación da escritora
Brigitte Vasallo.

«Unha convincente historia real do expolio
indíxena e o borrado cultural que podería
estar ambientada en centos de países»
Phil de Semlyen, TIME OUT
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Tes dito moi enfaticamente que Nuestra tierra non é unha película indíxena.
Porque me parece que esa adscrición debese ser cando a autoría é das comunidades ou
dalgunha persoa pertencente a unha comunidade. E non é así. E ademais porque o
dispositivo da película o que narra, o que vai construíndo, ou tratando de desentrañar,
é en realidade a gran mentira da cultura branca latinoamericana. Chamémola branca,
por poñerlle algún nome, pero da cultura dominante latinoamericana. Cales son as
patrañas para desposuír as comunidades de territorio, para mitigar a posibilidade de
xustiza? É iso. Como nós fixemos un taller de cinema, hai moitas imaxes na película
que gravou a xente moza da comunidade, pero se non participaron do proceso de
edición, non podemos dicir que é unha película indíxena.

Chámame a atención, dentro do estilo da película, algo que se corresponde co
resto da túa filmografía: non hai unha intrusión autoral. É dicir, non é como o
cine á Werner Herzog de narrar, participar, aparecer no cadro. Que me encanta!

Pero ti buscas, creo, desaparecer un pouco. Non, non sei se desaparecer, porque me
parece que é evidente que a montaxe non é unha cousa invisible na película, que a
banda sonora é elaborada. Ou polo menos, talvez, non desexo aparecer coa miña voz
ou cunha voz en off ou cun texto, pero a presenza do director nunha película é
indubidable, sempre, en cada decisión, en cada cousa, na orde narrativa. 

Algo que me gusta moito da película é que hai estes momentos nos que se
humaniza a certos personaxes a partir de fotografías. Fíxoseme interesante
utilizar o arquivo para darlles vida. Como concibiches isto? É que hai cousas que
non tes forma de contar ou nas que talvez a fotografía é o mellor xeito de compartir
co espectador algunha experiencia de vida. E como, por sorte, tivemos a fortuna de
que varias persoas da comunidade nos relataran cada foto... a foto xa non é só esa
imaxe, senón que é a evocación que fai a persoa dunha chea de cousas, de tal modo
que a voz perfora a imaxe e vaina transformando noutra cousa. Ou non noutra cousa,
senón en algo moito máis que esa imaxe. E ademais, a iso nós sumámoslle o espazo
sonoro de onde está a persoa, que conta máis o espazo sonoro de ciencia ficción —
porque non existe— da fotografía onde usamos moitos materiais que estaban nas
tarxetas de teléfonos que os comuneiros compartiron connosco. E algunhas outras que
producimos. Entón todo ese conxunto de cousas fai que a fotografía... e o feito de que
non ves o marco da fotografía, ou sexa, non ves a fotografía como obxecto de papel,
senón que abarca todo o espazo cinematográfico, digamos, da pantalla. E todas esas
cousas desnaturalizan a fotografía e vana transformando noutra cousa. Ese é o desexo
que comprobamos que funciona.

E en contraste, paréceme tamén interesante ver que estes personaxes da orde
arxentina branca se constrúense a partir de certas declaracións. Acórdome
moito da escena na que unha avogada fala de que a túa película é un circo.
Pareceume interesante que concibise un documental de Lucrecia Martel como
un espectáculo. Pero esas persoas non saben quen son eu nin ten ningunha
importancia que o saiban. O que eu penso é que o que esa avogada tiña era talvez
medo. Era nunha especie de reality ou algo así e tiña medo, non sei, ou talvez
simplemente lle molestaba que estivésemos aí, pero tampouco insistiu moito niso
despois. E a xuíza foi moi contundente. Era un xuízo oral e público. 
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