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CIGARETTES
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En 1993, unha curta de Jarmusch titulada “Coffee
and Cigarettes” recibiu a Palma de Ouro. Once
anos despois ródase co mesmo título un conxunto
de episodios curtos, con personaxes tomando café,
fumando cigarrillos e discutindo sobre diversos
temas da vida.

«A complicidade entre os actores
flota no ambiente e contáxiase ao
espectador sen prexuízos»
Francisco Marinero, EL MUNDO
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Talvez sexa excesivo dicir, como se adoita facer, que Jim Jarmusch é o máis
independente dos cineastas americanos, sen ter en conta a obra doutros autores como
Hal Hartley. Pero esta matización non quita que Jarmusch fai o cinema que lle peta.
Agora con Coffee and cigarettes regresou ao seu cinema máis característico, aínda
que se temos en conta que este é un proxecto que nace hai dezasete anos, non
podemos dicir que sexa exactamente unha volta atrás. “Coffee and Cigarettes é unha
serie de pequenas historias estruturadas como unha película ou viceversa”, di o
cineasta de Ohio. 

Usando termos musicais diriamos que sobre esta melodía se aplican distintas
variacións, como os diversos temas de conversa, que tratan sobre as visitas ao
dentista, os inventos de Nikola Tesla, a medicina tradicional, ou sobre nada en
absoluto. Este proxecto tivo o seu xerme durante a rodaxe de Baixo o peso da lei
(1986). Para que o equipo se relaxase filmouse o que agora é o primeiro dos episodios
de Coffee and Cigarettes, no que vemos a Roberto Benigni e Steven Wright mantendo
unha conversa absurda que termina con Benigni decidindo ir ao dentista en lugar do
seu compañeiro. Máis tarde realizaríanse outras dúas curtametraxes, a nomeada
Coffee and Cigarettes: Memphis Version, con Steve Buscemi, Cinqué Lee e Joie Lee,
e Somewhere in California con Iggy Pop e Tom Waits, que agora conforman o
segundo e terceiro episodios da nova película. A pesar disto non debe verse a película
que agora se nos presenta como unha simple sucesión de gags filmados azarosamente
xa que asistimos a unha obra con sentido unitario. 

Esta unidade vénlle conferida desde unha dobre vertente. Por unha banda, atopamos
un tema común, que é ademais recorrente na obra do director: a incomunicación. En
Coffee and Cigarettes os personaxes non parecen sentirse moi cómodos coa compañía
ou a conversa. Non todos estes momentos funcionan da mesma maneira; mentres que
nalgúns hai a intención de desenvolver unha historia completa con sentido, noutros dá
a impresión de que simplemente se chantou a cámara nun lugar á espera de
acontecementos. Ás veces un pode ter a sensación de que non sabe que é o que tentan
explicarlle. A resposta talvez debamos buscala no particular estilo cinematográfico de
Jarmusch, que serve para dar a sensación de que todas as situacións teñen lugar nunha
mesma contorna, aínda que en realidade sucedan en lugares moi distintos. Tense
escrito que Jarmusch practica o “relato de en medio”, é dicir, que pon a énfase non
naqueles momentos de acción que para o relato tradicional son tan importantes porque
fan avanzar a historia, senón naqueles que ocorren no medio, en situacións
aparentemente baleiras como unha conversa pouco apaixonante. Este ton,
melancólico e apático, pero á vez tranquilo e reflexivo, é en boa medida a historia que
Jarmusch quere contarnos, e conségueo tamén a través da posta en escena, neste caso
cos toques tristes da fotografía e a banda sonora, realizadas por varios dos seus
amigos e colaboradores habituais, pero servindo sempre a un mesmo fin. 

Finalmente, Coffee and Cigarettes é unha película que se explica a partir da obra
previa do seu director. As referencias que un pode atopar á súa anterior filmografía
son constantes, desde o uso do branco e negro, os músicos, o personaxe de Roberto
Benigni, ou a teoría fantástica sobre Elvis que espeta Steve Buscemi.
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