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En 1993, unha curta de Jarmusch titulada “Coffee
and Cigarettes” recibiu a Palma de Ouro. Once
anos despois rodase co mesmo titulo un conxunto
de episodios curtos, con personaxes tomando café,
fumando cigarrillos e discutindo sobre diversos
temas da vida.

«A complicidade entre os actores
flota no ambiente e contaxiase ao

espectador s€n pI’GXUiZOS»
Francisco Marinero, EL MUNDO
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Jarmusch ao seu aire

Por Jordi Codé

Talvez sexa excesivo dicir, como se adoita facer, que Jim Jarmusch € o madis
independente dos cineastas americanos, sen ter en conta a obra doutros autores como
Hal Hartley. Pero esta matizaciéon non quita que Jarmusch fai o cinema que lle peta.
Agora con Coffee and cigarettes regresou ao seu cinema mais caracteristico, ainda
que se temos en conta que este € un proxecto que nace hai dezasete anos, non
podemos dicir que sexa exactamente unha volta atrds. “Coffee and Cigarettes é unha
serie de pequenas historias estruturadas como unha pelicula ou viceversa”, di o
cineasta de Ohio.

Usando termos musicais diriamos que sobre esta melodia se aplican distintas
variacions, como os diversos temas de conversa, que tratan sobre as visitas ao
dentista, os inventos de Nikola Tesla, a medicina tradicional, ou sobre nada en
absoluto. Este proxecto tivo o seu xerme durante a rodaxe de Baixo o peso da lei
(1986). Para que o equipo se relaxase filmouse o que agora € o primeiro dos episodios
de Coffee and Cigarettes, no que vemos a Roberto Benigni e Steven Wright mantendo
unha conversa absurda que termina con Benigni decidindo ir ao dentista en lugar do
seu compaiieiro. Mdis tarde realizarianse outras dias curtametraxes, a nomeada
Coffee and Cigarettes: Memphis Version, con Steve Buscemi, Cinqué Lee e Joie Lee,
e Somewhere in California con Iggy Pop e Tom Waits, que agora conforman o
segundo e terceiro episodios da nova pelicula. A pesar disto non debe verse a pelicula
que agora se nos presenta como unha simple sucesién de gags filmados azarosamente
Xa que asistimos a unha obra con sentido unitario.

Esta unidade vénlle conferida desde unha dobre vertente. Por unha banda, atopamos
un tema comun, que € ademais recorrente na obra do director: a incomunicacién. En
Coffee and Cigarettes os personaxes non parecen sentirse moi comodos coa compaiiia
ou a conversa. Non todos estes momentos funcionan da mesma maneira; mentres que
nalguns hai a intencién de desenvolver unha historia completa con sentido, noutros da
a impresion de que simplemente se chantou a cdmara nun lugar 4 espera de
acontecementos. As veces un pode ter a sensacién de que non sabe que é o que tentan
explicarlle. A resposta talvez debamos buscala no particular estilo cinematogréfico de
Jarmusch, que serve para dar a sensacion de que todas as situacions tefien lugar nunha
mesma contorna, ainda que en realidade sucedan en lugares moi distintos. Tense
escrito que Jarmusch practica o “relato de en medio”, € dicir, que pon a énfase non
naqueles momentos de accién que para o relato tradicional son tan importantes porque
fan avanzar a historia, senén naqueles que ocorren no medio, en situacions
aparentemente baleiras como unha conversa pouco apaixonante. Este ton,
melancélico e apdtico, pero 4 vez tranquilo e reflexivo, € en boa medida a historia que
Jarmusch quere contarnos, e conségueo tamén a través da posta en escena, neste caso
cos toques tristes da fotografia e a banda sonora, realizadas por varios dos seus
amigos e colaboradores habituais, pero servindo sempre a un mesmo fin.

Finalmente, Coffee and Cigarettes € unha pelicula que se explica a partir da obra
previa do seu director. As referencias que un pode atopar 4 sta anterior filmografia
son constantes, desde o uso do branco e negro, os musicos, o personaxe de Roberto
Benigni, ou a teoria fantastica sobre Elvis que espeta Steve Buscemi.
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