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LA PARRA
Alberto Gracia, 2024

Damián participa nun concurso televisivo onde
premian a literalidade. Colocáronlle o seu nome na
camisa. Cando o programa vai a publicidade,
comeza a historia: Había unha vez un home de
mediana idade que vive de forma precaria nunha
gran cidade. Ao recibir a noticia de que o seu pai
morreu, ten que volver a Ferrol, a súa localidade
natal. Tras máis de vinte anos fóra, Ferrol
converteuse nunha ruína que todo o atrapa.

«Ferrol parece o Twin Peaks
ibérico. O espazo emana estrañeza e
remata por empurrar o protagonista
a unha fuxida entre paranoide e
alucinada»
Violeta Kovacsics, OTROSCINES.COM
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La Parra, terceira longametraxe de Alberto Gracia, alzouse co primeiro premio da
sección Alquimias nesta última edición da Seminci, tras pasar tamén polo Festival de
Róterdan e o Bafici deste mesmo ano. É un filme peculiar, pero non difícil. De feito,
deberiamos esquecernos dese adxectivo, ‘difícil’, á hora de falar de cinema, e máis de
cinema español: son etiquetas que non axudan a ninguén, e menos ao público de aquí,
maioritariamente afeito a que llo dean todo ben mastigadiño. Neste sentido, Seminci
fixo este ano un gran traballo: programar películas como En la alcoba del sultán
(Javier Rebollo), Polvo serán (Carlos Marqués-Marcet), Salve Maria (Mar Coll),
Cyborg Generation (Miguel Trasfogueiro) ou Fin de fiesta (Elena Manrique), entre
outras, e independentemente da opinión que nos merezan cada unha delas por
separado, supuxo proxectar unha imaxe do cinema español moi distinta á que adoitan
darnos determinadas instancias oficiais. Unha imaxe conflitiva, pois son películas que
expoñen dúbidas, que optan pola experimentación –cada unha ao seu modo–, que se
negan a transitar polo camiño máis doado e, pola contra, dedícanse a abrir fendas na
súa propia estrutura, a poñerse paus nas rodas a si mesmas, a deixar ao descuberto o
seu funcionamento interno para preguntarse pola súa pertinencia, aínda que nalgúns
casos se equivoquen ou mesmo fracasen. 

Deixarei para outro día todo tipo de explicación respecto diso, en cada un dos casos, e
limitareime a dicir aquí que La Parra é altamente, exemplarmente emblemática desta
deriva por varias razóns: 1) leva ao límite o xogo entre documental e ficción que
desde hai anos vén estando na base de certo cinema español; 2) opta por formas
ficcionadas sen orde nin concerto aínda que sexa a partir de materiais cotiáns; 3) fai
estalar o realismo convencional ao radicalizalo e descubrir o seu outro lado, ese
fantastique alucinado que ás veces se oculta tras o que consideramos ‘real’; e 4)
reconverte todo iso en imaxes que se opoñen a calquera tipo de rutina e que se
preguntan por si mesmas. Os outros filmes españois antes mencionados tamén
apuntan nesa dirección, aínda que sexa de formas distintas.

La Parra faino, con todo, co mínimo de elementos posibles. Un home regresa á súa
cidade, Ferrol, para levar os restos de seu pai morto. A realidade da cidade en
cuestión é máis ben conflitiva, e desde o principio sabemos que ambos, o home e o
espazo que revisita, ocultan un pasado tormentoso. Alóxase nunha pensión, a La Parra
do título, e logo descubrimos que pode que teña un dobre, aínda que nada do que se
nos conta é seguro. A realidade queda así alterada, e tamén a maneira de filmala. Un
grupo de cegos acada un inusitado protagonismo… Estamos ante un conto fantástico,
ante unha crónica realista, ante unha indagación política, ante un relato experimental,
ante unha narración de corte kafkiano, ante un documento sobre a marxinación, ante
unha revisión do pasado, ante unha revisión do presente, ante unha negación de
calquera tipo de revisión…? Que misterio se oculta tras iso? Hai algún misterio?
Poderiamos dicir o de sempre: La Parra é todo iso e moito máis. Pero non é certo.
Diríase máis ben que La Parra non é nada diso, non é absolutamente nada, non
encerra ningún misterio porque o único misterio é ela mesma. Ou mellor: é unha
enerxía que se consume a si mesma a través de incesantes metamorfoses, que de
súpeto deixan entrever escintileos de algo, ou doutra cousa, e logo fainos desaparecer
para dedicar a súa atención a outros matices que foron xurdindo no camiño. A
fragmentación é mutación e viceversa. E a ruptura coas propias formulacións, a
contradición en si mesma é a materia da que está feita o filme. Quizá debamos
familiarizarnos con todo iso para ver de que vai o cinema español do que falamos. E
para comprobar que pode que se trate do puro presente feito imaxe, pois non debe de
haber outra forma de representalo que pasalo polo tamiz dunha conciencia perplexa: a
de La Parra, a nosa ou todas á vez?
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