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CONTOS DA LÚA PÁLIDA
Kenji Mizoguchi, 1953

Xapón, século XVI. Durante a guerra civil, os aldeáns Genjuro e Tobei
pretenden facer fortuna: Genjuro como alfareiro e Tobei como
samurai. Ambos deixan as súas esposas abandonadas para cumprir cos
seus ambiciosos soños. A misteriosa Lady Wakasa, outra vítima da
guerra, cruzarase no camiño de Genjuro.

“Contos da lúa pálida” terá dúas proxeccións no ciclo “10/10. As
espectadoras presentan” no que, dentro da celebración do décimo
aniversario da cooperativa convidamos as dez usuarias máis habituais
da sala a seleccionar e programar unha película de cabeceira. Neste
caso a programadora e presentadora das sesións é Juana Serrano
Narváez que nos comparte o seguinte texto:

«Por que elixín o filme "Contos da lúa pálida", de Kenji Mizoguchi? Non
sabería dicir por que un filme causa unha determinada sensación ou
emoción en min. Hai películas coas que conecto con facilidade e outras
nas que son simplemente unha espectadora que mira desde fóra o que
está a suceder na pantalla. Nesta película adentreime tanto que tiña a
sensación de estar a entender o idioma xaponés sen necesidade de ler
os subtítulos. Mirei o que significa a "lúa pálida" na cultura xaponesa.
Esta lúa asóciase coa contemplación da natureza (relacionada co
festival Tsukimi, que celebra a lúa chea de outono e amosa gratitude
polas colleitas) pero tamén se asocia a historias e lendas sobre
pantasmas e a morte. Todo isto encaixa perfectamente coa película de
Kenji Mizoguchi»
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Se algo chama a atención da obra de Kenji Mizoguchi, e de Contos da lúa pálida en
particular, é a cantidade e profundidade das tensións que a percorren. Entre o lendario
e a contemporaneidade; entre a moderna reivindicación “feminista” e a visión
tradicional sobre homes e mulleres; entre a beleza e o atroz; entre a sensualidade e a
culpa; entre o melodrama e o ascetismo; entre a extrema fisicidad e o incorpóreo;
entre o anhelo realista e a propensión lírica, por mencionar só algunhas. A dialéctica
máis notoria da obra de Mizoguchi, a que convoca ao campo e ao fóra de campo, non
deixa de ser expresión formal de todas estas fértiles tensións.

Esta adaptación de varios contos de Akinari Ueda e un de Guy de Maupassant está
construída como un transparente apólogo: unha diatriba contra a esterilidade dos
soños, as desgrazas procedentes do fantasioso… pero que toma forma nun relato
poboado por pantasmas. A película móvese, como todo o cinema do seu autor, entre
as penurias da realidade e a súa exaltación poética, entre o telúrico e a fantasía. Non é
estraña a predilección de Mizoguchi, máis aló de circunstancias autobiográficas, polas
historias de prostitución, pois nelas concítanse de forma moi precisa a realidade coa
fantasía, o carnal co simulacro, e nesta liña non é baladí que o bordel da súa última
película, A rúa da vergoña (1956), leve o nome de “O país dos soños”, ou, nun
sentido paralelo, que en Utamaro e as súas cinco mulleres (1946) o acto de debuxar a
unha muller sexa unha metáfora do coito.

A historia de Contos da lúa pálida desenvólvese nunha contorna bélica, unhas
circunstancias que exacerban as necesidades físicas dos personaxes —os
protagonistas padecerán a fame e outras penalidades, unha das mulleres, Omaha, será
violada…—, pero é nese contexto no que tamén se desprega o relato da paixón que
une a Genjurô e un espectro. Aínda que a historia se ambienta nun pretérito remoto,
dominado pola guerra, as resonancias máis evidentes do filme hai que buscalas, en
primeiro lugar, nun pasado recente no que o belicismo de Xapón sufriu unha histórica
derrota e, en segundo lugar, nun presente marcado pola velocísima modernización de
Xapón e co que Mizoguchi non se identifica —«merda de país civilizado», exclamaba
unha das prostitutas d'A rúa da vergoña, probablemente dando voz ao propio
Mizoguchi—, o que se mostra sobre todo a través do personaxe de Genjurô, expresión
do rexeitamento que sente o director xaponés polo consumismo do Xapón
contemporáneo, quizais non moi diferente da inmediatamente anterior “compulsión”
imperialista de Xapón.

Pero no cinema de Mizoguchi, ante tanta miseria, ante tanta violencia, só queda a
posibilidade da beleza; abonda lembrar ese extraordinario momento de, novamente,
Utamaro e as súas cinco mulleres no que o protagonista (ao que unha condena
mantén esposado, para impedirlle debuxar), despois do asasinato de Shôzaburô e o
seu amante a mans da resentida Okita, berra na súa inconsolable desesperación:
«Quero debuxar! Necesito debuxar!». E aínda que sexa outro o gran tema do cinema
de Mizoguchi. Contos da lúa pálida é, como a anterior, a historia do nacemento dun
artista: Genjurô, o principal protagonista do relato, é ao principio un oleiro que
traballa sen descanso en pos do seu desexo de facerse rico; enfrontado coas
mesquindades do mundo, morta a súa muller debido á avidez do home, este acaba
converténdose nun paciente artista, de modo que por fin atopa certa paz na súa
capacidade para crear, coas súas cerámicas, beleza a partir da mesma terra.

Movido como Genjurô entre o material e o espiritual, entre a violencia e a liviandade,
entre o prosaico e o sublime, Kenji Mizoguchi extraeu de todas estas tensións a forza
para atopar na creación unha sorte de liberación.
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