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A LINGUA DAS
BOLBORETAS
José Luis Cuerda, 1999

Durante a Segunda República, nunha aldea de
Galicia, don Gregorio ensina o pequeno Moncho
toda a súa sabedoría e coñecementos de literatura,
natureza e a vida en xeral. Porén, a ameaza fascista
paira sobre a aldea e sinala o progresista don
Gregorio. Guión de Azcona a partir de tres relatos
de “Que me queres, amor?” de Manuel Rivas.

A sesión vai ser presentada polo catedrático José
Luis Castro de Paz

«Fermosa, humanista, intimista,
poética, costumista e finalmente
estremecedora»
Carlos Boyero, EL MUNDO
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No número 39 da revista “Archivos de la Filmoteca”, dedicado monograficamente ao
cinema español dos 90, A lingua das bolboretas non sae ben parada. Radicalmente á
marxe dunhas (supostas) novas miradas a película de José Luis Cuerda encarnaría un
representativo caso de anacronismo, de filme fóra de época, último estertor dun
“cinema de consenso” no súa máis crepuscular, convencional e acartonada versión. 
 
O noso desacordo con tales afirmacións, en último termo, non provén da particular
consideración sobre un filme determinado, senón dun abusivo uso das xeralizacións.
Non debe esquecerse, por unha banda que José Luis Cuerda, ademais de venturoso
produtor de Alejandro Amenabar, posúe unha moi singular filmografía que conxuga
sólidas adaptacións literarias (El bosque animado, La viúda del Capitán Estrada) con
outros títulos que, como Total (para TVE), Amanece que no es poco, La marrana ou
Así en el cielo como en la tierra acoutan –como escribiu Manuel Vidal Estévez- “un
territorio propio absolutamente persoal, en continuidade con determinada herdanza da
nosa literatura humorística” que o autor sitúa, moi xustamente, nunha “rica tradición
hispana que iría das coplas satíricas medievais a Jardiel Poncela, sen esquecer a
Quevedo ou a Ramón Gómez da Serna”.

Non debe ser necesario lembrar que a prestixiosa pluma do seu guionista, Rafael
Azcona, atravesa boa parte da historia do cinema español e chega practicamente a
personalizar, en filmes escritos con Luis García Berlanga ou Marco Ferreri unha das
vetas que máis creativamente soubo reelaborar e transformar “a tradición esperpéntica
que se remonta ata as obras de Quevedo ou de Mateo Alemán e cuxa concepción
visual valleinclanesca afunde as súas raíces nos carteis de cego, os romances de feira
e monicreques”, revitalizando “con nova ferocidade, o humor negro que baña tantas e
tantas obras clásicas da literatura e a arte español” (Santos Zunzunegui). En suma,
tanto de Cuerda como de Azcona podía fundadamente esperarse algo ben diferente a
unha película reaccionaria, acartonada e académica. Levar máis aló esta liña de
argumentación suporía pasar por alto o proceso creativo a través do cal tres relatos do
escritor coruñés Manuel Rivas que formaban parte do volume “Que me queres,
amor?” (“A lingua das bolboretas”, “Un saxo na néboa” e “Carmiña”) ían
converterse, grazas ao traballo e ao talento de Azcona, nunha única historia e,
posteriormente, nunha película dirixida polo cineasta estremeño.
 
Os tres relatos elixidos constituían magníficos exemplos da extraordinaria capacidade
de Rivas para o conto breve, do seu tenue e evocador lirismo, do súa en extremo
melancólica e á vez dura lembranza da postguerra, do seu estilo conciso e exento de
verbosidade. (...) Sen dúbida, o maior logro do guión de Azcona consiste en non
exceder nunca ese palpitar do miúdo que latexa nos relatos de Rivas, en lograr un
“crescendo imparable”, facendo converxer con sutileza, no espazo e no tempo, a dor
terrible dos acontecementos que, nos tres relatos, se acha baixo a límpida e emotiva
prosa do escritor, de maneira case imperceptible, a partir da simple historia de (a
mirada de) un neno, para lograr o que non moitos filmes conseguiron ao referirse a un
período tan crucial da nosa historia recente como é o final da II República e o
levantamento en armas dos insurrectos fascistas contra o goberno legalmente
establecido: dotar a aquel tempo, e por tanto ás súas xentes, ás desigualdades, tamén
aos culpables, de densidade e de verdade.

Fragmento de “Generaciones, adaptaciones y dignidades. Sobre La lengua de las mariposas” (1999)
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