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Durante a Segunda Republica, nunha aldea de
Galicia, don Gregorio ensina o pequeno Moncho
toda a stia sabedoria e conecementos de literatura,
natureza e a vida en xeral. Porén, a ameaza fascista
paira sobre a aldea e sinala o progresista don
Gregorio. Guion de Azcona a partir de tres relatos
de “Que me queres, amor?” de Manuel Rivas.

A sesién vai ser presentada polo catedratico José
Luis Castro de Paz

«Fermosa, humanista, intimista,
poética, costumista e finalmente

estremecedora»
Carlos Boyero, EL MUNDO
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Un imparable crescendo

Por José Luis Castro de Paz

No nimero 39 da revista “Archivos de la Filmoteca”, dedicado monograficamente ao
cinema espanol dos 90, A lingua das bolboretas non sae ben parada. Radicalmente 4
marxe dunhas (supostas) novas miradas a pelicula de José Luis Cuerda encarnaria un
representativo caso de anacronismo, de filme féra de €poca, ultimo estertor dun
“cinema de consenso” no stia mdis crepuscular, convencional e acartonada version.

O noso desacordo con tales afirmacions, en dltimo termo, non provén da particular
consideracion sobre un filme determinado, senén dun abusivo uso das xeralizacions.
Non debe esquecerse, por unha banda que José Luis Cuerda, ademais de venturoso
produtor de Alejandro Amenabar, posie unha moi singular filmografia que conxuga
s6lidas adaptacions literarias (El bosque animado, La vitida del Capitdin Estrada) con
outros titulos que, como Total (para TVE), Amanece que no es poco, La marrana ou
Asi en el cielo como en la tierra acoutan —como escribiu Manuel Vidal Estévez- “un
territorio propio absolutamente persoal, en continuidade con determinada herdanza da
nosa literatura humoristica” que o autor sitda, moi xustamente, nunha “rica tradicion
hispana que irfa das coplas satiricas medievais a Jardiel Poncela, sen esquecer a
Quevedo ou a Ramén Gémez da Serna”.

Non debe ser necesario lembrar que a prestixiosa pluma do seu guionista, Rafael
Azcona, atravesa boa parte da historia do cinema espafiol e chega practicamente a
personalizar, en filmes escritos con Luis Garcia Berlanga ou Marco Ferreri unha das
vetas que madis creativamente soubo reelaborar e transformar “a tradicion esperpéntica
que se remonta ata as obras de Quevedo ou de Mateo Alemén e cuxa concepcién
visual valleinclanesca afunde as stas raices nos carteis de cego, os romances de feira
e monicreques”, revitalizando “con nova ferocidade, o humor negro que bana tantas e
tantas obras cldsicas da literatura e a arte espafiol” (Santos Zunzunegui). En suma,
tanto de Cuerda como de Azcona podia fundadamente esperarse algo ben diferente a
unha pelicula reaccionaria, acartonada e académica. Levar mdis ald esta lifia de
argumentacion suporia pasar por alto o proceso creativo a través do cal tres relatos do
escritor corufiés Manuel Rivas que formaban parte do volume “Que me queres,
amor?” (““A lingua das bolboretas”, “Un saxo na néboa” e “Carmifia”) fan
converterse, grazas ao traballo e ao talento de Azcona, nunha tnica historia e,
posteriormente, nunha pelicula dirixida polo cineasta estremefio.

Os tres relatos elixidos constituian magnificos exemplos da extraordinaria capacidade
de Rivas para o conto breve, do seu tenue e evocador lirismo, do siia en extremo
melancolica e 4 vez dura lembranza da postguerra, do seu estilo conciso e exento de
verbosidade. (...) Sen dibida, o maior logro do guién de Azcona consiste en non
exceder nunca ese palpitar do mitdo que latexa nos relatos de Rivas, en lograr un
“crescendo imparable”, facendo converxer con sutileza, no espazo e no tempo, a dor
terrible dos acontecementos que, nos tres relatos, se acha baixo a limpida e emotiva
prosa do escritor, de maneira case imperceptible, a partir da simple historia de (a
mirada de) un neno, para lograr o que non moitos filmes conseguiron ao referirse a un
periodo tan crucial da nosa historia recente como € o final da II Republica e o
levantamento en armas dos insurrectos fascistas contra o goberno legalmente
establecido: dotar a aquel tempo, e por tanto 4s sias xentes, 4s desigualdades, tamén
aos culpables, de densidade e de verdade.
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