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«Unha reflexión 
estimulante e lúdica sobre 
o estado do mundo e as 
posibilidades da imaxe»
Scott Foundas, Variety

filmografía escollida
Film Socialisme, 2010
Notre musique, 2004
Liberté et patrie, 2002 [curta]
Éloge de l’amour, 2001
Histoire(s) du cinéma, 1997-1998
Je vous salue Sarajevo, 1993 [curta]
Ici et ailleurs, 1976
Six fois deux / Sur et sous la 
communication, 1976 [serie tv]
Numéro deux, 1975
Tout va bien, 1972
A Letter to Jane, 1972
1 P.M., 1971
British Sounds, 1970
Un film comme les autres, 1968
La chinoise, 1967
2 ou 3 choses que je sais d’elle, 1967
Pierrot le fou, 1965
Vivre sa vie, 1962
À bout de souffle, 1959

sinopse
a idea é simple
unha muller casada e un home solteiro 
atópanse
ámanse, discuten, voan puñadas
un can vaga entre a cidade e o campo
pasan as estacións
o home e a muller atópanse de novo
o can está canda eles
o outro está nun
un está no outro
velaquí os tres
o antigo marido estrágao todo
empeza o segundo filme
igual ca o primeiro
e porén non
da especie humana pasamos á metáfora
e daremos en ladridos
e laios de bebé
Jean-Luc Godard
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Un cinema,  
unha libraría 
e un laboratorio  
de gráfica e vídeo

adeus
á linguaxe
[Jean-Luc Godard, 2014]

A LAGOA E O DESERTO
Declaracións de Fabrice Aragno 
recollidas por teléfono por 
Gaspard Nectoux

Fabrice Aragno (non de todo director de 
fotografía, nin sonidista, nin etalonador, 
pero todo xunto asemade), convértese no 
colega-sparring de Godard desde Notre 
musique, no que foi rexedor da parte 
final, filmada na lagoa. De alí en diante, 
como nos di «Godard non indica que 
debemos facer, senón todo o contrario: 
‘cando non saibades que facer, probade 
cousas’». Nunha especie de petit comité 
experimental e confidencial, o cineasta 
e máis el reinventaron a súa propia 
relación coa técnica, dos 35mm. ao 
dixital, das mini-cámaras ao 3d.

A materia nas mans
Desde Film Socialisme, a procura dunha 
imaxe contrastada, dinámica, trae canda 
si a multiplicación de aparatos antes e 
durante a rodaxe. Unha Sony para as 
escenas do garaxe Martin e varias para 
o paquebote: remexidas, unha Canon 
5d, unha tablet Arcos, un Samsung 
nv24, unha Panasonic snapshot… Tanto 
teñen as prestacións («estas cámaras 
non son boas desde o punto de vista dun 
profesional da profesión»), só importa 
a paleta de materiais que se obtén 
delas. Se os reflexos que produce a 
imaxe dixital lles interesaron a moitos 
cineastas tecnófilos, é a súa novidosa 
pictorialidade a que perseguen Godard 
e Aragno, quen compara a Sony coa 
acuarela («mesmo se aínda isto lle queda 
algo grande, porque a imaxe é bastante 
esbrancuxada») e a 5d co carbón («pouca 
profundidade de campo, o trazo é máis 
preciso, así que facemos trazos»). Para 
cada plano, o cineasta escolle unha 
cámara e unha materia.

Ás probas do 3d caseiro (primeiro 
feitas a partir dos manuais da cámara, 
e despois para alén deles), en Adeus á 
linguaxe engádense novas cámaras. Na 
filmación, «o plano principal encádrao 
Godard coa 5d», pero próbase moito 
con outras máquinas desde distintos 
ángulos «en función do tempo que 
teñamos entre as tomas para nos dicir: 
‘imos ver se probando así…’». Nos 
créditos aparecen seis cámaras e todas 
as súas imperfeccións quedan recollidas 
na materia fílmica, mais non se trata 

de provocalas: «non traballamos cun 
rigor conceptual estreito, procurando 
as imperfeccións a toda costa». As 
imaxes van collendo, en función da 
resposta de cada cámara, algo da Flip 
Mino «contrastada, con textura», da 
Sony «máis ben de imaxes lavadas, pero 
cuns claroescuros máxicos», da Fuji 
e da súa «neve verdecente con cores 
saturadas», e mesmo absurdos propios 
das novas tecnoloxías, como cando 
Aragno filma a segunda parte do filme 
coa Canon 4k, nec plus ultra, onde a 
función «Log» dá unha imaxe máis plana 
pero moito máis rica en información: 
«Pensaba que acadaría moita máis luz 
da que expuxera, pero acabamos por 
ter bastante máis gran que de ficarmos 
coa 5d. Mais trabucarnos de cámara 
permitiunos obter unha materia moito 
máis interesante que se filmaramos todo 
axustado cos parámetros correctos».
(...)

Godard monta el só, conta Fabrice 
Aragno, «compondo o filme coma nas 
Histoire(s) du cinéma, cun pequeno 
equipo analóxico que xa vai vello, que lle 
permite saturar as cores», reinventando 
as impurezas «fuchicando nos cabos 
eléctricos para que os curtocircuítos 
provoquen distorsións na imaxe» e, logo 
da conformación en hd que fai Aragno, 
volve a darlle os últimos retoques na 
etalonaxe. Deste xeito, é nesta súa 
última etapa que Godard semella darlle 
continuidade ás procuras plásticas das 
Histoire(s), onde a posprodución serve 
para acentuar a pictorialidade da que o 
fornece a técnica.

Fragmentos de «Le lac et le désert. Propos de 
Fabrice Aragno», Gaspard Nectoux, Cahiers 
du cinéma, no. 702, juillet-août 2014, Paris. 
Tradución ao galego do orixinal francés de 
Ramiro Ledo Cordeiro

na nosa libraría
Passage du cinéma 4492, Annick Bouleau
Un año ajetreado, Anne Wiazemsky

filmes de jlg:
Adiós al lenguaje [dvd]
Film socialisme [dvd]
Godard. Ensayos [dvd]
Godard. Ficciones [dvd]
Historia(s) del cine [dvd]
Todo va bien [dvd]
La chinoise [dvd]
Diario de una mujer casada libro+dvd
Banda aparte [dvd]

libros de jlg:
JLG/JLG. POL éditions
Historia(s) del cine. Caja Negra editora
JLG/JLG. Caja Negra editora
2x50 ans de cinéma français. POL éditions
Duras/Godard Dialogues. Éditions du Centre 
Pompidou
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