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Clasico do cinema mudo aleman protagonizado
polo grande Emil Jannings no papel do porteiro
dun luxoso hotel que é degradado ao posto de mozo
de lavabos. Privado do seu antigo traballo e do
uniforme que o identifica, tenta ocultar a stia nova
condicion, pero a sua vida vaise desintegrado
devagar.

«A historica e revolucionaria
fotografia de Karl Freund ainda

deixa sen alento»
Alen Morrison, EMPIRE
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Sen necesidade de rotulos

Por Steven Jay Schneider

Pese a un final feliz forzado por presiéns da UFA, O iltimo segue a ser un intento
impresionante de contar unha historia sen o uso de rétulos explicativos. O argumento
non ten nada especial, o conserxe dun hotel, humillado pola perda de rango cando é
degradado a axudar nos lavabos debido 4 sta idade, aftindese até tal extremo de
roubar o seu amado uniforme, como simbolo do seu orgullo profesional. Nalgtns
aspectos o filme non é mdis que un vehiculo para unha das tipicas interpretacions de
Emil Jannings.

Porén, e alén da pardbola, asistimos a unha nova exploracion do espazo filmico de
Murnau: a cdmara mévese con sorprendente axilidade, articulando a relacién do
protagonista co mundo mentres o segue polo hotel, as rdas da cidade ou a sda casa das
aforas. Parte do traballo da cdmara é subxectivo, como cando se distorsiona a dptica
para expresar as percepcions do personaxe influidas polo alcol. Noutros momentos, a
mobilidade da cdmara € evocadora, como cando atravesa as portas xiratorias que
simbolizan o destino. Pode que a técnica sexa maxestosa de mdis para a sinxela
historia dun ancidn, pero non se pode negar o virtuosismo da posta en escena de
Murnau nin o traballo de cdmara de Karl Freund.

Publicado en “1001 Peliculas que hay que ver antes de morir” (Grijalbo, 2003)

Unha forma impresionista de evocar a atmosfera
Por Charles Silver

O estilo d'O ultimo deriva do Kammerspiele, presentado polo gran dramaturgo Max
Reinhardt de quen Murnau foi discipulo. Reinhardt propuxo un teatro intimo, con
iluminacion lene, no que o ptblico estivese preto de abondo para que os actores
puideran actuar con maio sutileza. Lotte Eisner, a decana dos estudios da época de
Weimar, sostén que os movementos de cdmara de Murnau “nunca se empregan de
maneira decorativa ou simbdlica, cada movemento ten un obxectivo preciso e
definido”. Deste xeito as tomas longas de Murnau establecen o estandar que logo
habian recoller futuros mestres como Mizoguchi ou Ophiils, até converterse nunha
caste de contrateoria da montaxe de Eisenstein. Un dos grandes logros de Welles seria
sintetizar ambos enfoques. Volvendo a Eisner, o uso de “superficies opalescentes
cheas de reflexos, luz ou choiva é unha forma case impresionista de evocar a
atmosfera”.

Todo no filme € completamente xermdanico e, a pesar do final feliz engadido ao
remate, o sentimento dominante € de aprension. Ainda que non irfa tan lonxe como
Siegfried Kracauer en De Caligari a Hitler (1947) que falaba de que a inevitabilidade
do ascenso nazi xa se podia ver nos filmes alemédns dos vinte, hai de certo un
pesimismo xeralizado por tras da rebumbio que fixo de Berlin a capital europea da
diversion. Pédese atopar na paranoia de Lang, no cinismo de Pabst ou na perversidade
de Nosferatu (1922). Murnau era tamén homosexual e ainda que a escena bohemia do
Berlin dos 20 semella un lugar relativamente seguro, isto debeu carrexar unha carga
psiquica para un home nacido a finais dos 80 do século XIX en Renania.

Parte da grandeza do filme compre outorgarllo a Emil Jannins quen ofrece (por unha
vez) unha actuacion contida e conmovedora. Jannings axifia farfa un breve paso por
Hollywood onde gafiaria un Oscar, antes de arrastrar o xudeu Josef von Sternberg a
Berlin para dirixilo n'O anxo azul (1930) e de mostrar o seu verdadeiro rostro no
Terceiro Reich, onde gafiaria os maiores honores do goberno nazi.
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