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NÓS NON ENVELLECEREMOS
XUNTOS
Maurice Pialat, 1972

Crónica da degradación dunha parella. A partir dos
avatares amorosos de Jean, un cineasta colérico e
violento, e Catherine, amante infantil e neurótica,
Pialat traza o relato implacable dun amor que se
resiste á súa disolución.

«Radical e popular, un cinema
gravado a coitelo na mesmísima
materia da vida»
LES INROCKUPTIBLES
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Non importa cal escollamos das dez grandes obras que dirixiu nas case tres décadas
da súa carreira, desde que con 44 anos debutou na longametraxe con A infancia
espida (1968): calquera delas imanta e impacta en nós cunha enerxía descomunal.
Todo no cinema de Maurice Pialat é enérxico, cru, dunha clase de realismo que non
admite outro contexto máis que o seu. Semella como se as súas películas non
estivesen feitas para o espectador, senón que os seus personaxes adquirisen vida
propia alén do que o cineasta teña imaxinado.

Pialat é un director que sempre está en débeda coas súas criaturas, coas vidas que
captura, cos seus intérpretes e actores non profesionais, aos que mesturaba
indiscriminadamente para ver que clase de alianzas resultaban. Vestixios de ficción e
arrebatos de documental colapsando unha e outra vez fronte á cámara. O seu cinema
non admite concesións nin sentimentalismos. O seu cinema é vida e a súa vida enteira
quedou inscrita, exorcizada, nas marxes da pantalla.

Aínda que de maneira non planificada, a existencia de Pialat lese nos seus filmes.
Unha infancia dolorosa e de abandono, un divorcio traumático, a morte dos seus pais,
e o sentimento constante de orfandade, a súa propia paternidade… N'A infancia
espida introduciu os seus elementos recorrentes: a contorna provinciana e o retrato da
burguesía, a sensación de perda e de desprazamento, sobre todo a través das estruturas
abruptas (longas secuencias, elipses abismais, diálogos explosivos) e as crises
familiares, do patriarcado e a tradición.

O seu cinema destila a Francia atrapada entre a parálise moral da posguerra e o novo
conservadurismo da sociedade de consumo e as ilusións de liberación a través do
corpo. É un cinema físico, case táctil, cuxos mellores momentos agroman da
sensualidade ou da crueldade, de xestos que rompen o status quo narrativo. Todo
parece pender dun fío (dunha mirada) e en calquera segundo a película implosiona e
esnaquiza.

Hai numerosos personaxes nas súas películas, sexan homes ou mulleres –pensemos na
fermosa criatura interpretada por Jean Yanne en Nós non envelleceremos xuntos ou a
novísima Sandrine Bonnaire n'Os nosos amores- que non atopan a forma de aferrarse
a unha felicidade pasaxeira, a un presente sempre ameazado por un futuro extraviado,
no que resulta imposible conectar co ser humano dunha forma satisfactoria.

Dun modo ou outro, no seu cinema, toda relación humana conduce á dor, e os seus
personaxes, como o de Gerárd Depardieu n'O neno, o último filme que dirixiu, están
condenados a tormentos que os torturan tanto a eles mesmos como ás persoas que
aman. As contidas bágoas finais de Sophie (Géraldine Pailhas) nesta película, de feito
o último “anaco de vida” na filmografía de Pialat, conmóvenos de forma
indescriptible non só porque condensa toda a carga emocional do filme, senón porque
concita a esencia en bruto das conquistas do seu cinema.

Esas conquistas, formais e narrativas, direcciónannos cara ao centro sísmico da
modernidade cinematográfica, especificamente á súa capacidade para o naturalismo e
a potencia das emocións. Cando o espectador busca no patio de butacas un lugar onde
escapar do mundo e o seu ruído, o cinema de Pialat lánzanos de cheo para revelarnos
emocións inconfesables e facernos sentir máis vivos que nunca.
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