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Mona (Sandrine Bonnaire) é unha moza vagabunda atopada morta nun foxo. A sta
historia recente seranos contada en flashbacks. Asi cofiecemos os seus tltimos meses
de vida, o seu desarraigo social e as stas relacions coa xente que cofeceu.

O filme tera daas proxecciéns no ciclo 10/10. As espectadoras presentan no que,
dentro da celebracion do décimo aniversario da cooperativa, convidamos as dez
usuarias mais habituais da sala a seleccionar e programar unha pelicula. Neste caso a
programadora e presentadora das sesions é Lucia Amoedo que nos trasladou o
seguinte texto:

«'Sen teito nin lei ¢ un filme de ficcion que relata os tltimos meses de vida dunha
muller chamada Mona Bergeron. Ela é vagabunda por elecciéon propia: mdvese,
sobrevive, come o que pode, dorme onde pode. Que nds saibamos, non ten casa, nin
familia, nin amigas, nin orixe. Case parece que naceu percorrendo as estradas. Varda
fantasea con que quizais vén do mar. Hai un desexo cara ela e a saa historia, por
parte da espectadora e tamén de personaxes que a cofiecen na obra. Preguntaste por
que nega constantemente a asuncion dun teito, dunha lei ou dunha vida tal e como a
noés nos ensinaron a entendela. Hai nela unha feminidade grotesca que me gustou
atopar.

Con todo, por sinxelo que sexa idealizar a liberdade que aparenta rodear a
protagonista, creo que nos queda lonxe ansiar a sua vida. Dicia un profesor que
Mona fora exiliada de si mesma. “Ti elixiches a liberdade total e agora tes a soidade
total»
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A liberdade primeira e ultima

Por Roger Koza

Talvez a infrecuente lonxevidade de Manoel de Oliveira levounos a sentir que os
nosos heroes da modernidade cinematografica fan estar para sempre connosco. Pero a
fisica e a bioloxia son insubornables. Quen vive, morre. Uns meses atras, Jonas
Mekas pasou ao improbable outro mundo; despois seguirono Carolee Schneemann,
Barbara Hammer e Marlen Khutsiev. O venres 29 de marzo de 2019 sumouse a
cineasta mdis libre de todas: Agnes Varda.

Pensabamos que Varda {a estar por mdis tempo, porque a sta vitalidade indesmentible
non s6 se podia constatar en cada unha das sdas peliculas: a propia cineasta transmitia
unha forza que a desbordaba. O seu corpo compacto, o seu floco coloreado e o seu
sorriso xamais melindroso disimulaban os 90 anos selados no seu organismo. No mes
de febreiro chegou a nés un fermoso e didactico documental de case ddas horas
titulado Varda por Agnés. As peliculas de Varda sempre nos acubillaron, mesmo
cando un personaxe morria de frio fronte a nds. A soa existencia de Sen feito nin lei,
ese (im)piadoso filme no que a vagabunda encarnada por Sandrine Bonnaire fica
conxelada no campo, abondarfa para agradecer eternamente 4 cineasta.

O imperativo enciclopédico adxudicoulle nestes dias alcumes de todo tipo. O mdis
groseiro catapultouna como “a avoa da Nouvelle Vague francesa”, unha lectura
mesquifia e un pouco incorrecta. E certo que un filme como Cléo de 5 a 7 resultaba
moi préximo 4 estética dos mozos turcos, ao cinema deses criticos de Cahiers du
Cinéma que abandonarian paulatinamente o papel e escollerfan a cimara como forma
preferente de relacion co cinema. Pero a sensibilidade de Varda, mdis ainda se se
observa a stia obra retrospectivamente, ten moito mdis que ver co outro grupo mitico
de cineastas daquela época, aquel situado alén do rio. Os raparigos da Rive Gauche
tiflan entre as suas filas 4 directora nada en Bruxelas. Non foi acaso Varda a
compaieira espiritual mdis préoxima de Chris Marker?

Duas virtudes sensibles guiaban as peliculas de Varda e determinaban a stia poética
libre: unha curiosidade infinita por todo e unha atencion particular polos fenémenos
non atendidos polo cinema, a literatura e mesmo as ciencias sociais. Antes de que o
feminismo fose un tépico universal, Varda xa fixera L’opéra-mouffe e Réponse de
femmes: Notre corps, notre sexe. E se prestaba atencion 4 Revolucién cubana (Salut
les Cubains) e o fenémeno politico dos Panteras negras en Estados Unidos (Black
Panthers), a sia mirada non se detifia nas obviedades ideoldxicas e na vindicacion
dunha politica emancipatoria. Habia que filmar algo mais. Chamémoslle o
contracampo, o microscépico desas experiencias colectivas.

Duas peliculas inesquecibles glosan a poética e a politica de Varda: Daguerrotipos e
Os espigadores e a espigadora. O que Varda recolle da vida secreta dos seus vecifios
da ria na que vivia en Parfs na primeira, ou as derivacions que xorden da atencién
posta nun home que espiga entre os restos de vexetais e froitas que se abandonan
despois dunha xornada nun mercado na segunda, contefien a totalidade da intuicién
holistica de Varda: o costado extraordinario do mundo palpita nos actos cotidns, nese
espazo descoidado polo gran cinema e asi mesmo por parte das institucidns da arte
que desdefian calquera indicio da sinxeleza do popular.
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