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sinopse
Nada agás silencio. Nada agás unha 
canción revolucionaria. Unha historia 
en cinco capítulos, como os cinco dedos 
dunha man.

premios e festivais
Cannes 2018 (Palma de Ouro Especial), 
Donostia 2018 (Zabaltegi) 

filmografía seleccionada
Adeus á linguaxe, 2014
Elogio del amor, 2001
Histoire(s) du cinéma, 1988
Aquí y allá, 1976
La chinoise, 1967
Vivir su vida, 1962 
Al final de la escapada, 1959

«É Godard coma sempre  
e coma nunca antes. Volcánico, 
lúcido e inexplicábel» 
Luis Martínez, EL MUNDO

Filme subtitulado ao galego co apoio da 
Secretaría Xeral de Política Lingüística



O LIBRO  
DE IMAXES
[Jean-Luc Godard, 2018]

Carta a Jean-Luc Godard
Por Bernard Eisenschitz

Estimado Jean-Luc,
Grazas por convidarme a ver O libro 
de imaxes. Vostede recrea un material 
moi pictórico con diferentes fontes e 
formatos. Deforma a imaxe, múdalle a 
cor, auméntaa ou reencádraa. Bolqueou 
toda sedución procedente de imaxes, 
de texto, tatexou, tremeulle a voz, 
interrompeu, tapou. Hai constantes 
interrupcións, divididas entre o que 
se representa e o cinematógrafo, co 
seu debido desenvolvemento, as súas 
perforacións, a súa descomposición. 
Encontra a descontinuidade con medios 
dixitais.

A fermosa e precisa definición do 
contrapunto dános a clave. Ondas, 
chamas, bombardeos, exércitos, historia 
e o mundo como un espectáculo, 
entrondoso ao Dovjenko ou Vidor. Unha 
gran sinfonía. Pero non para contala 
como unha historia. Xa non é cinema. 
Como dixo o primeiro lector de Moby-
dick (segundo Giono): — Isto non é un 
libro. — Non, dixo Melville.

Isto non o fai a vostede popular, fronte 
ao mundo dixital que mostra todo e non 
agocha nada (iso sentía eu nos filmes 
de Vigo e agardo telo evitado ao final). 
Isto supoñendo que entendamos o que 
vostede tenta dicirnos. Iso é o incríbel do 

seu filme. De feito, «é necesario chamar 
a atención». Pero non se demostrou 
así, como ás veces se di, co goberno das 
feras de Víctor Hugo. Marx inventou 
as adaptacións no seu Luis Napoleón. A 
historia repítese pero xa non como unha 
farsa. Os desacertos morais confúndense 
cos crimes de estado. Hai crimes que só 
existen pola guerra. A humanidade estase 
a destruír a si mesma. Desde hai anos, a 
guerra estivo en todas partes, cada vez 
máis literalmente, no sentido de Goya 
ou de Joseph de Maistre (así podemos 
explicar a presenza deste último). 

A adaptación segue. Dicir que O libro 
de imaxes é moi valente e que non ten 
precedentes é unha trivialidade. Pero esa 
é a sensación que me dá. É certo, como 
din os mozos que escriben en Lundi 
matin, que vostede é único, etc. Vostede 
tratou temas históricos, pensando que 
para iso debía usarse o cinema. Desde 
Histoire(s) du cinéma (1988) sempre se 
trataba diso, non da cinefilia que conta as 
súas pequenas historias. Esta vez o que 
importa é a historia.

De feito, vostede non está a deixar 
de costas o cinema, só que xa non é o 
predominante. É tan útil como o estuche 
onde o analfabeto de Fuller atopa axiña 
as letras da imprenta. Vostede quédase 
co personaxe, o xeroglífico co que soña 
Eisenstein. (As súas tres aparicións tamén 
son magníficas: o moucho, as súas mans 
sobre a Biblia e o cabaleiro teutón. Quería 
construír a súa catedral das artes el só. 
A súa resistencia xa era a da esperanza 
e tamén a da soidade). Vostede atopa 
todas as imaxes nos filmes e en pésimos 
noticieiros. Só é xustiza. Moito mellor se 

Ridley Scott servise para cumprir unha 
encarga de impresión.

E para non se arredar do cinema, 
o único que se precisa son as tomas 
longas d’O pracer (Max Ophüls, 1951) 
onde vemos corpos en movemento, 
dando unha definición de si mesmos. O 
pensamento desenvólvese a través de 
imaxes e sons (“un pensamento / virá 
/ continuará” como un collage que fixo 
unha amiga utilizando textos da pantalla 
de Historie(s) du cinéma). 

É un bloque e artéllase como os cinco 
dedos... outra de tantas cousas que non 
entendía no papel. Por último, aínda 
que a reutilización de Histoire(s) é o que 
menos me interesa, gústame a idea da 
inmortalidade a través de filmes líquidos, 
desde Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958) 
a Pasión bajo la niebla (King Vidor, 
1952) pasando por Torrentes humanos 
(Frank Borzage, 1929). E os intres de paz 
dunha Arabia feliz, onde vexo a ledicia 
de Barnet: unha posta de sol, un barco 
aboiando no mar, os recantos do Magreb 
que xogan para unha Arabia que todos 
temos detrás dos nosos ollos. 

De novo, grazas. Un saúdo cordial.
B.E.

*Bernard Eisenschitz é un historiador e crítico  
de cinema francés, autor da edición definitiva  
da Historia General del Cine de George Sadoul,  
e de célebres estudos sobre a obra de Fritz Lang, 
Nicholas Ray, Chris Marker ou Robert Kramer  
entre outros.
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