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SINOPSE

Nada agas silencio. Nada agas unha
cancidn revolucionaria. Unha historia
en cinco capitulos, como os cinco dedos
dunha man.

«E Godard coma sempre
e coma nunca antes. Volcanico,
lacido e inexplicabel»

Luis Martinez, EL MUNDO
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Carta a Jean-Luc Godard

Por Bernard Eisenschitz

Estimado Jean-Luc,

Grazas por convidarme a ver O libro

de imaxes. Vostede recrea un material
moi pictorico con diferentes fontes e
formatos. Deforma a imaxe, mudalle a
cor, auméntaa ou reencadraa. Bolqueou
toda seducion procedente de imaxes,
de texto, tatexou, tremeulle a voz,
interrompeu, tapou. Hai constantes
interrupcions, divididas entre o que

se representa e o cinematografo, co

seu debido desenvolvemento, as stas
perforacions, a sia descomposicion.
Encontra a descontinuidade con medios
dixitais.

A fermosa e precisa definicion do
contrapunto danos a clave. Ondas,
chamas, bombardeos, exércitos, historia
e o mundo como un espectaculo,
entrondoso ao Dovjenko ou Vidor. Unha
gran sinfonia. Pero non para contala
como unha historia. Xa non é cinema.
Como dixo o primeiro lector de Moby-
dick (segundo Giono): — Isto non é un
libro. — Non, dixo Melville.

Isto non o fai a vostede popular, fronte
ao mundo dixital que mostra todo e non
agocha nada (iso sentia eu nos filmes
de Vigo e agardo telo evitado ao final).
Isto supofiendo que entendamos o que
vostede tenta dicirnos. Iso € o incribel do

seu filme. De feito, «é necesario chamar
a atencion». Pero non se demostrou

asi, como as veces se di, co goberno das
feras de Victor Hugo. Marx inventou

as adaptacions no seu Luis Napoleon. A
historia repitese pero xa non como unha
farsa. Os desacertos morais confindense
cos crimes de estado. Hai crimes que s6
existen pola guerra. A humanidade estase
a destruir a si mesma. Desde hai anos, a
guerra estivo en todas partes, cada vez
mais literalmente, no sentido de Goya
ou de Joseph de Maistre (asi podemos
explicar a presenza deste ultimo).

A adaptacion segue. Dicir que O libro
de imaxes é moi valente e que non ten
precedentes é unha trivialidade. Pero esa
é a sensacion que me da. E certo, como
din os mozos que escriben en Lundi
matin, que vostede é tinico, etc. Vostede
tratou temas histéricos, pensando que
para iso debia usarse o cinema. Desde
Histoire(s) du cinéma (1988) sempre se
trataba diso, non da cinefilia que conta as
suas pequenas historias. Esta vez o que
importa é a historia.

De feito, vostede non esta a deixar
de costas o cinema, s que xanon é o
predominante. E tan ttil como o estuche
onde o analfabeto de Fuller atopa axifia
as letras da imprenta. Vostede quédase
co personaxe, o xeroglifico co que sofia
Eisenstein. (As suas tres aparicions tamén
son magnificas: o moucho, as sias mans
sobre a Biblia e o cabaleiro teuton. Queria
construir a sua catedral das artes el s6.

A stuaresistencia xa era a da esperanza

e tamén a da soidade). Vostede atopa
todas as imaxes nos filmes e en pésimos
noticieiros. S6 é xustiza. Moito mellor se

Ridley Scott servise para cumprir unha
encarga de impresion.

E para non se arredar do cinema,

0 Unico que se precisa son as tomas
longas d’O pracer (Max Ophiils, 1951)
onde vemos corpos en movemento,
dando unha definicion de si mesmos. O
pensamento desenvolvese a través de
imaxes e sons (“un pensamento / vira

/ continuara” como un collage que fixo
unha amiga utilizando textos da pantalla
de Historie(s) du cinéma).

E un bloque e artéllase como os cinco
dedos... outra de tantas cousas que non
entendia no papel. Por tultimo, ainda
que a reutilizacion de Histoire(s) é o que
menos me interesa, gistame a idea da
inmortalidade a través de filmes liquidos,
desde Vertigo (Alfred Hitchcock, 1958)

a Pasién bajo la niebla (King Vidor,

1952) pasando por Torrentes humanos
(Frank Borzage, 1929). E os intres de paz
dunha Arabia feliz, onde vexo a ledicia
de Barnet: unha posta de sol, un barco
aboiando no mar, os recantos do Magreb
que xogan para unha Arabia que todos
temos detras dos nosos ollos.

De novo, grazas. Un saudo cordial.

B.E.

*Bernard Eisenschitz é un historiador e critico
de cinema francés, autor da edicion definitiva
da Historia General del Cine de George Sadoul,

e de célebres estudos sobre a obra de Fritz Lang,
Nicholas Ray, Chris Marker ou Robert Kramer
entre outros.
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