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O AMOR QUE
PERMANECE
Hlynur Pálmason, 2026

Ao longo dun ano, unha familia atravesa varios
altibaixos emocionais provocados pola separación
dos pais. A través de intres íntimos e estraños,
revélanse as complexidades do amor, os lazos
familiares e o peso das lembranzas compartidas.
Cada integrante experimenta a ruptura de xeito
distinto, entre o cotiá e o surreal, mentres tentan
reconstruír as súas vidas e atopar novas formas de
conexión. A historia captura a fraxilidade e a beleza
dos vínculos familiares en transformación.

«Unha película sumamente tenra»
Guy Lodge, VARIETY
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Traballaches cos teus fillos nun par de filmes ata agora. Como se involucraron
nun inicio no teu traballo? Cando fago cine, rodéome de amigos e xente que me cae
ben. Os meus nenos creceron formando parte dos meus proxectos variados:
instalacións, curtametraxes, longas. Ás veces os seus papeis son pequenos, como
extras, por exemplo, pero noutros proxectos teñen un rol máis grande,
O amor que permanece ten os papeis máis grandes dos meus rapaces ata agora, pero
foi un proceso natural. Simplemente están presentes e son divertidos, e reaccionan
con naturalidade á cámara porque é algo que leva diante deles desde que naceron.
Danlle unha enerxía positiva ao filme que me encanta. Así pasamos tempo xuntos e
vivimos momentos para lembrar.

O amor que permanece fíxose nun período temporal longo, que se superpuxo con
algunhas das outras películas e curtas que fixeches na última década. Cales son
os beneficios deste enfoque de longa duración na realización cinematográfica? 
A forma normal de facer unha película implica escribir algo, desenvolvelo moito
tempo, intentar financialo e despois rodalo moi intensamente en poucos días co
equipo ao completo. Pero sempre quixen cambiar iso e rodar con equipo reducido
pero nun prazo temporal máis amplo. Isto é porque gozo filmando cousas e despois
reaccionando ao que filmei. Sempre tiven un conflito creativo en canto ao tipo de
narrativa que me interesa. Entón, gústame escoitar a narrativa e permitir que a
película faga o que queira, prefiro ser escravo da historia e non ditar eu o rumbo.

A creación de Earth Art [arte da terra] é un motivo recorrente nas túas
películas, como en A Painter (2013) e agora n’O amor que permanece. Que é o
que che interesa como director desta práctica? Todo o que fago vén da vida. O
Earth Art vén de cousas que levo facendo anos. Sempre traballei entre pintura,
escultura, fotografía, cinema e vídeo. Estas cousas dialogan as unhas coas outras.
Cando souben que quería facer esta película sobre un artista, procurei algún artista en
Islandia cuxa obra puidésemos usar. Pero non fun capaz. No seu lugar, atopamos unha
actriz xenial e tivemos que crear o noso propio proceso para a súa arte. Así que
decidín usar o meu propio proceso, dunha serie chamada “one winter / process”, que
fago cada ano. Corto formas de metal, colócoas sobre algodón, e deixo que apodrezan
durante os fríos meses de inverno. Sempre me pareceu fermoso, visual e físico.
Gustábame a idea de que ela traballase a terra e Magnús, o seu ex-marido, traballase o
mar.

Comparaches o proceso de O amor que permanece coa composición musical.
Podes desenvolver a que te refires con esta analoxía? Escribo durante un longo
período de tempo, polo que cando unha película comeza a tomar forma, coloco o
guión da película nunha parede longa e percórroa escena a escena. Considero que este
proceso é moi importante. Na parede, podo sentir o que funciona e o que non. Entón,
se non a reelaboro antes de pasar á fotografía principal, acabo sentindo o mesmo ao
respecto na edición e no deseño de son. Paso moito tempo na parede e traballando na
película coma se fose unha composición. Comezo por un extremo e despois percórroo
para ver a película. Se hai problemas, escribo: "Temos un problema aquí" e pégoo na
parede. Este proceso foi moi útil para min nos últimos dous filmes.
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