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Na escola da vila de Koker, ao norte de Iran,
Mohamed non fixo os exercicios no caderno e o
profesor amedzao con expulsalo da escola se volve
repetir a mesma falla. Esa mesma tarde, o seu
companeiro Ahmed toma por equivocacion o
caderno de Mohamed. Cando se decata decide ir
buscar a casa do seu amigo para devolverllo.

«Coma as obras neorrealistas das
que descende, é enganosamente

simple e absolutamente profunda»
James Kendrick , Q NETWORK FILM DESK
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Mirada, voz e infancia

Por Karina Sol6rzano

Logo de pasar toda a tarde na busca da casa de Mohamed para lle devolver o caderno
de clase, Ahmed regresa a casa para rematar a sda tarefa e facer tamén a do seu
amigo. Nese intre o vento sopra con forza e a porta dbrese. Parécese ao mesmo vento
que interrompe a clase na secuencia inicial do filme, naquela o mestre pecha a fiestra
e nesta Ahmed detense uns intres a contemplalo. A irrupcion do vento aseméllase 4 da
realidade, como se o vento nos remitise 4 vida, esa vida que transcorre no filme a nos
amosa camifios zigzagueantes nos outeiros.

En La evidencia del filme, el cine de Abbas Kiarostami hai unha idea sobre Tzvetan
Todorov e os retratistas do barroco que se asemella 4 que desenvolve Jean Luc Nancy
sobre o cinema de Kiarostami: «aqueles pintores non inventan a beleza senén que a
descobren e permitennos, 4 sia vez, descubrila a nds», este tipo de pintura, como o
cinema de Kiarostami, considera a arte «como unha inmersion na realidade cotia da
que agromaré a beleza». O vento de Onte estd a casa do meu amigo? (1987) remite a
esta inmersion que, 4 sta vez, se asemella ao realismo de Bazin que entende o cinema
como un modo de acceso ao mundo, como se se tratase dunha venta a través da cal se
escoitase o vento.

Pero Nancy elabora outra hipétese: o cinema de Kiarostami non se limita a mostrar a
realidade coa menor intervencion; ao contrario, enturbia e altera a realidade. Koker,
COs seus camifios, casas e oliveiras funciona para dar conta de como a paisaxe non é
un escenario inerte suxeito 4 adversidade, senén que hai unha accién inventiva sobre
el. O cinema de Kiarostami mobiliza a nosa mirada.

Como o vento, a voz tamén € un elemento mobil no filme. No seu deambular, Ahmed
encontrase con varios adultos que non escoitan as siias preguntas e cos que se racha
calquera comunicacion posible. Cuestionar a mirada conduce a cuestionar a voz, no
filme o Unico personaxe que entabla didlogo co neno € un ancidn que lle fala do
cambio da paisaxe na aldea. El, que construiu con madeira portas e ventds ve con
desconfianza a chegada do ferro. O ferreiro é precisamente un deses adultos que falan
sen escoitar a Ahmed, € como se o dereito 4 palabra so se impuxese nun mundo de
adultos onde reina a razén, a educacion tradicional e o progreso. Esta € unha das
maneiras en que se adoitaba entender a infancia, como un estadio primitivo,
fantasioso, carente dunha voz articulada.

Filésofos como Herbert Marcuse, Gaston Bachelard ou Gilbert Durand buscaron a
funcion emancipadora da imaxinacion na suda critica 4 racionalidade occidental: «a
imaxinacion visualiza a reconciliacién do desexo coa realizacion, da felicidade coa
razén», escribe Marcuse en Eros y civilizacion. A invitacion a abrir os ollos que fai o
cinema de Kiarostami pode entenderse como un convite a mirar cos ollos da
imaxinacion. A través da adopcion do punto de vista de Ahmed, o filme cuestiona
como se configura o mundo da razén e a palabra, a responsabilidade moral de Ahmed
oponse tamén 4 disciplina que se enuncia tanto na escola como na familia. Nese
sistema adulto e autoritario a accién do neno parece unha transgresion ao sistema,
unha pequena milagre decorada por unha flor seca na tarefa do amigo. Antes da
escena do vento Ahmed estd a agardar a cea, o avo tenta prender a radio e unha voz en
off fala da tarefa e da fame nunha caste de recapitulacién do dia, é a voz do propio
Ahmed que parece falar consigo propio nunhas imaxes que invitan a aprender a
escoitar. Abrir as ventas para escoitar tamén o vento.
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