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A TORTA DO
PRESIDENTE
Hasan Hadi, 2025

Iraq, anos noventa. A pequena Lamia recibe a
misión de preparar unha torta con motivo do
aniversario do presidente Sadam Huseín.
Acompañada polo seu amigo Saeed e co seu galo
Hindi ao lombo, percorre Bagdad en busca dos
ingredientes, vivindo unha serie de peripecias que
alterarán por completo a súa vida cotiá.

«Conmovedora fábula sobre a forza
da infancia»
DÍAS DE CINE
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O punto de partida da historia é sorprendente: un pastel de aniversario
convértese nunha cuestión de vida ou morte. De onde sae a idea? Remóntase aos
meus recordos de infancia en Iraq, baixo o réxime de Sadam Huseín. Todos os anos, o
noso profesor entraba en clase cunha cunca e pedíanos que puxésemos os nosos
nomes nel. Despois botábao a sortes e o alumno elixido tiña que preparar a torta de
aniversario do presidente. Logo elixíase a outros alumnos para que se ocupasen da
froita, a decoración, os produtos de limpeza, as flores... Un ano, elixíronme a min
para levar as flores. Creo que aínda conservo unha foto miña co ramo na man e
recordo o alivio da miña familia: só tiñan que dar coas flores. Por suposto, naqueles
días, a corrupción estaba en todas partes debido ás sancións. Abondaba con lle facer
un favor ao profesor —arranxarlle a bicicleta, cortarlle o pelo— para safar da lotaría.
E entón sobrevivías. Pero se non podías facer iso, as túas posibilidades diminuían.

A película bascula constantemente, con gran delicadeza, entre o realista e o
onírico. Como conseguiu manter o equilibrio, tan delicado de conseguir, e por
tanto fácil de perder? Se lle dixese que medrei nunha vila onde as casas flotaban
sobre a auga, onde iamos á escola ou visitabamos os amigos en barco, que pola noite
as nosas casas parecían estrelas escintilantes no ceo escuro e que podías oír os
animais próximos compoñendo unha caste de sinfonía que parecían orquestrar eles
mesmos, pensaría que lle conto un conto de fadas ou unha escena sacada directamente
dunha película de Disney. E, con todo, é certo. Ese lugar existe. Esa xente existe. E
levan miles de anos vivindo así.

Na película mostra as dificultades da vida cotiá dos iraquís en diversos aspectos.
Pero ao mesmo tempo, tense a sensación de que a película non quere propoñer
ningunha crítica social ou política. Foi algo buscado? Non me interesan as
películas con mensaxe nin as obras militantes que expoñen un punto de vista político.
O importante para min é revelar emocións humanas auténticas, loitas íntimas,
vínculos entre persoas, historias da vida real. Para esta película tentei evitar calquera
declaración abertamente política. O meu obxectivo era mostrar personaxes e un
período da historia iraquí que nunca antes fora presentada en pantalla. Son consciente
de que a película é, en certo xeito, comprometida, pero iso é inevitable cando se fala
de Iraq na época de Sadam Huseín, baixo o réxime de sancións e guerras. Tamén me
interesaba que os iraquís do montón fosen os "heroes" desta historia e non os
soldados, como adoita ocorrer nas películas sobre Iraq.

Sadam Huseín é unha figura omnipresente ao longo da película. Cando aparecen
as imaxes de arquivo, ao final, o impacto permanece intacto, seguido dun
sentimento máis complexo. Por que decidiu terminar así a película? “O Gran
Irmán vixíate”. O máis estraño é que é algo que levamos dentro, como inscrito no
noso ADN desde o nacemento: nunca criticamos a Sadam e nunca falamos
negativamente del en público. Ninguén cho dicía explicitamente, pero intuíalo desde
moi pequeno. Cando medrei, deime conta do aterrador que era mencionar o seu nome
ou falar mal del: era máis doado blasfemar contra Deus que contra Sadam. O seu
aparello de vixilancia era omnipresente, mesmo dentro do seu propio goberno. Por
iso, na película, aparece como unha sombra permanente: observa todos os
movementos do seu pobo, ás veces cun sorriso, ás veces cunha mirada severa.
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