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LA PRIMA ANGÉLICA
Carlos Saura, 1974

Cando Luis, solteiro e de mediana idade, viaxa
desde Barcelona para enterrar a súa nai no panteón
familiar de Segovia, reencóntrase cos seus
familiares e alóxase na casa onde pasou o verán de
1936 coa súa tía Pilar. Alí rememora a súa infancia e
especialmente o amor que sentía pola súa curmá
Angélica.
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Última das cinco películas que Carlos Saura escribiu xunto ao guionista Rafael
Azcona, entre os anos sesenta e setenta do século pasado, La prima Angélica (1974)
supón tamén un punto de inflexión transcendental na historia do cinema español.
Sendo un relato sobre a Guerra Civil, tratábase da primeira vez que o punto de vista
se situaba no lado dos vencidos, o cal foi a causa de numerosos incidentes durante a
súa exhibición, entre eles a explosión dunha bomba no vestíbulo do cinema Balmes
de Barcelona. E tratándose dun tema como este, resulta aínda máis sorprendente a
perspectiva adoptada por Saura á hora de abordalo, pois non estamos ante unha
aproximación realista, nin sequera ante un enfoque explicitamente político ou
ideolóxico. Moi ao contrario, La prima Angélica é un filme sobre a memoria, a medio
camiño entre Marcel Proust e Ingmar Bergman, que fala tamén do modo en que o
cinema representa os recordos tentando reproducir o funcionamento da mente
humana. Neste sentido, a película continúa as exploracións que Saura e Azcona xa
iniciaran con El jardín de las delicias (1972), que podería verse como o seu reflexo
invertido, e preludia as que o cineasta continuará en solitario coa extraordinarias Cría
cuervos… (1975) e Elisa, vida mía (1977).

A trama segue os pasos de Luis (José Luis López Vázquez), que regresa aos
escenarios onde pasou a súa nenez, en plena guerra, e á casa da súa prima Angélica
(Lina Canalejas), da que entón namorou e que agora vive co seu marido Anselmo
(Fernando Delgado), un executivo en fase de formación. Por suposto, o contacto con
eses escenarios provoca que Luis se embarque nun peculiar retorno ao pasado que
Saura se nega a materializar en flashbacks, ou mellor, nos que o flashback adopta
unha forma moi curiosa, sen dúbida herdada do Bergman de Amorodos salvaxes
(1957): mentres todo parece ambientarse en 1936, o ano en que se iniciou a guerra,
incluídos os personaxes que rodean ao protagonista, Luis conserva a súa aparencia
actual, co que vemos un adulto, coa cara e o corpo de López Vázquez, actuar como se
actuase o neno que foi. Todo acto de lembranza é unha ficción, parece dicirnos Saura
a través deste enfoque, pois se efectúa desde un presente cuxas pegadas nunca poden
desaparecer de todo, desde o punto de vista de alguén que inevitablemente acaba
reconstruíndo o ocorrido. E a memoria é outro país ao que xa non pertencemos, que
só podemos enxergar como intrusos, e que por tanto é por completo irrecuperable.

O arrebatador alento poético que xorde desta formulación, con todo, vese obrigado a
convivir coa mirada incisiva de Saura e Azcona, empeñados en identificar os dous
tempos a tal punto que acaban facéndose un. Por poñer un exemplo, o mesmo actor
interpreta o pai de Angélica en 1936, un fascista redomado, e o seu marido nos anos
setenta, un defensor encarnizado do neoliberalismo empresarial que entón empezaba a
asomar a cabeza en España: dalgún modo, a herdanza sombría daqueles tempos
pervive nas novas formas do capitalismo. E deses entrecruzamentos emana un
universo abraiante, unha recreación fantástica do que supuxo o franquismo, ao que a
morte do ditador outorgaría o seu inevitable punto final só un ano despois de estrearse
o filme. Á vez realidade e soño, como se o país permanecese case corenta anos en
estado de hibernación, o mundo descrito en La prima Angélica non pertence nin a
unha época nin a outra, senón a un estado intermedio que Saura soubo describir con
suprema elegancia, entre a historia e o mito.
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