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MADAME DE...
Max Ophüls, 1952

Urxida pola necesidade de diñeiro para cubrir os
seus cuantiosos gastos, unha condesa vende uns
pendentes que lle agasallou o seu marido e a este
dille que os extraviou. O xoieiro, indiscreto,
cóntalle ao conde o sucedido e véndelle a alfaia que,
tras distintos avatares, chega a mans dun
diplomático italiano.

«Max Ophüls tiña un olfacto
excepcional para detectar bos temas e
sacarlles o maior partido. Era tamén un
marabilloso director de actores»
Stanley Kubrick
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Hai só un filme de Max Ophüls entre os meus 10 preferidos de todos os tempos. Non
é A rolda (1950), o seu maior éxito, nin Lola Montes (1955), o seu magnífico e último
traballo dunha carreira de 25 anos que abrangueu Alemaña, Italia e Francia, ademais
de Hollywood. A miña preferida é Madame de..., de 1953. A historia, extraída dunha
novela de Louise de Vilmorin pero convertida por Ophüls a algo máis próximo a
Pirandello ou Anna Karenina, xira ao redor dunha parella de pendentes. Sonlle
entregados a Madame De (Danielle Darrieux) polo seu marido (Charles Boyer). Pero
ela véndeos para pagar as súas débedas, sen saber que o seu marido os volvería
mercar e regalar á súa amante. A amante tamén os vende, e son comprados por un
diplomático (Vittorio de Sica) que namora nada menos que de Madame De.

Ophüls colle o que podería ser unha historia máis e transfórmaa en algo moito máis
substancial. E o misterio non reside no seu fermoso acabado nin nas súas boas
interpretacións. Danielle Darrieux ofrece a interpretación máis cálida e vulnerable do
cinema francés, evoluíndo desde unha moza voluble até unha muller apaixonada a
medida que avanza a trama. Tampouco recordo mellores actuacións de De Sica ou
Boyer.

Pero a maxia da película reside na capacidade de Ophüls de converter unha
ornamentación decadente en algo consciente e persoal. O seu era un dos estilos máis
depurados e pulidos do cinema mundial, con movementos de cámara elaborados e
unha brillante decoración que nos mostra, neste caso, un mundo material extravagante
no que os pendentes se converten en símbolo e emblema da traxedia doméstica.

Na famosa secuencia do baile, Ophüls logra suxerir primeiro a alegría da danza de
Madame De co seu amante, despois a profundización do amor mutuo e, finalmente, o
desastre inminente. Ao final, un servente apaga luz tras luz no salón de baile e,
mentres cobre un arpa cunha manta, ficamos ás escuras. O ritmo é perfecto e cada
elemento do proceso de realización da película contribúe ao conxunto.

Poderíase dicir, por suposto, que Madame de... é un retrato de muller, como a
igualmente excelente Carta dunha descoñecida (1948). Moitas das películas de
Ophüls centráronse nas dificultades que teñen as mulleres para atopar o seu lugar
nunha sociedade dominada polos homes. O que algunha vez impediu que os críticos
tratasen a Ophüls en serio foi o esplendor da súa realización cinematográfica. Dalgún
modo, iso implicaba que non era do todo digno de confianza, coma se a ironía e a
lixeireza no tacto simplemente significasen lixeireza con estilo. Agora, con todo,
vémolo tal como é: un cineasta entre cuxos admiradores se atopaban artistas tan
diversos como François Truffaut, Jean Genet, Roberto Rossellini e Preston Sturges.

Ophüls morreu dunha cardiopatía reumática en 1957. Tiña só 55 anos e fixera 21
películas. Os temas da maioría deles eran os mesmos: a natureza transitoria do pracer
e as ilusións da felicidade. O seu método era simple, aínda que a súa técnica non o
fose. Unha vez dixo: Detalles, detalles, detalles! Os máis insignificantes, os máis
discretos son a miúdo os máis evocadores, característicos e mesmo decisivos. Dunha
pequena nada sae a arte.
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