ALMANAQUE
DEOUTONO

Béla Tarr, 1984

ESTREA EN NUMAX: 19.02.2026 | V.O.S.E. | 119 min

Na nosa seccion In Memoriam recordamos o gran
cineasta hungaro Béla Tarr, cunha das suas obras
menos cofiecidas: “Almanaque de outono”. Nela,
unha muller ancid é dona do apartamento no que
vive co seu fillo. A muller esta doente e unha moza
enfermeira, acompanada do seu mozo, mudouse
con ela para administrarlle as inxeccidns.
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Esperando que algo ocorra

Por Rodolfo Acebedo

Un departamento sombrio € o espazo onde un grupo de residentes se enfrontan. Eles
buscan un sentido s suas vidas, alivio 4 suia soidade, concretar as sias ambicions. A
dona da vivenda, Hédi, tenta situarse nun presente que parece excluir a xeracion
maior, a sua. Mentres, pelexa co seu fillo (Jdnos), polo difieiro que este lle esixe. A
enfermeira Anna, que administra a mencifia a Hédi, busca estabilidade, despois de
romper co seu amante Miklos, que tamén vive ali. Este dltimo, baixo unha coraza de
indolencia, aspira a manexar os destinos da casa e dos seus ocupantes. Completa o
grupo, o profesor Tibor, o novo inquilino. El ten a idade da dona, polo que se espera
que sexa unha especie de modelo para os demais. Pero Tibor € alcélico e s6 quere
pagar as sdas débedas, e de paso, atopar unha nova compatfifa. Neste conxunto a
hipocrisia non se escatima. A maioria busca remediar as suas carencias de calquera
xeito.

E unha pelicula de conversas. Os personaxes -en pares-, reflexionan sobre si, sobre o
tempo en que viven, sobre o que puido ser e non ocorreu. Fano con aforanza, como o
recordo de algo perdido. Algunhas veces quéixanse, pero sen atopar resposta en quen
os acompafia. Son discursos que non parecen dirixirse ao interlocutor que tefien 4
fronte ou 4 beira, senén a si mesmos, ou 4 cimara que os singulariza, como se algo
impedise a comprension entre eles. En certas ocasions, a aparente escoita € unha
avaliacion de posibilidades.

O desexo complica as relacidns entre os personaxes. Nétase na mirada de Hédi
cravada en Miklos. E no modo infantil e explosivo en que Janos se obsesiona por
Anna. De calquera xeito, ese desexo fainos vulnerables 4 manipulacion e ao
oportunismo. Como lle sucede ao profesor Tibor, que tras confiar en Miklos e en
Anna, termina traizoado e entregado 4 policia. Ou a voda entre Janos e Anna
representada na secuencia final como unha farsa.

As interaccions son rexistradas, case sempre, con algiin obxecto interpofiéndose no
encadre, parte do mobiliario, unha viga ou unha parede. O efecto dota dun sentido
subrepticio 4 escena. Daquela a cdmara mévese e detense nos rostros, case sempre
cansos. Ou usa algtin dngulo non habitual, que parece alterar as formas e as
aparencias dos corpos, como unha maneira de facer gréficas as dificultades, miserias e
ambigiiidades de cada conciencia. Nesa construcidn, a luz aparece e desaparece,
mostra e oculta os personaxes neses tons cédlidos e escuros; détaos de certo misterio e
tamén remarca o seu xesto pensativo; expon a sia impostura ou evidencia a sia
fraxilidade.

Como alegoria da crise dunha colectividade, os seres que percorren o departamento,
cargan o peso dunha vida de frustracions, unha historia persoal marcada polos
resentimentos, as relacions erradas, a soidade, as débedas. En certo xeito atopanse
estancados, sumidos no fastio, esperando que algo ocorra e os favoreza. Viven nunha
caste de peche, un lugar illado, protexidos do exterior. Porque féra non hai difeiro,
nin amor, nin futuro, e sé esté a policia, cando os detén e encarcera.
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