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Gran Bretafa, nun futuro indeterminado. Alex é un
mozo moi agresivo que ten ddas paixons: a
violencia desaforada e Beethoven. E o xefe da
banda dos drugos, que dan renda solta aos seus
instintos mais salvaxes apaleando, violando e
aterrorizando a poboacién. Cando esa escalada de
terror chega até o asasinato, Alex é detido e, en
prision, someterase voluntariamente a unha
innovadora experiencia de reeducacion que
pretende anular drasticamente calquera atisbo de
conduta antisocial.

«Unha demostracion de fortaleza
que fai de Kubrick un verdadeiro

xenio do cinema»
Paul Zimmerman, NEWSWEEK
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Un libro marabilloso, talvez xenial

Por Stanley Kubrick
Lin o libro por vez primeira hai dous anos e medio. Ao remate da primeira parte
resultaba obvio que aquilo podia dar lugar a unha gran pelicula. Cando rematei a
segunda parte, estaba realmente entusiasmado. Tan pronto como rematei, volvino ler.
Durante os dous ou tres dias seguintes relino total ou parcialmente. Pareceume unha
obra de imaxinacion unica, marabillosa, talvez xenial. A invencion narrativa resultaba
madxica, os personaxes sorprendentes € apaixonantes, as ideas desenvolvianse
brillantemente e, cousa moi importante, a historia tifia a lonxitude e densidade ideais
até para seren adaptadas ao cinema sen simplicar moito nin espila até os 6sos.

Non tiven apenas oportunidade de discutir a novela con Anthony Burguess. De paso
por Londres, unha noite telefonoume e mantivemos unha breve conversa. Foi
principalmente un intercambio de xentilezas. Por outra banda, eu non estaba
particularmente preocupado por isto xa que nun libro tan brillantemente escrito como
“A laranxa mecdnica” un ten que ser moi preguiceiro para non ser quen de encontrar
as respostas ante calquera pregunta que poida formularse sobre o texto ou sobre a
mesma novela. A mifa contribucién 4 historia consistiu en escribir o guién. Foi
principalmente unha cuestion de seleccionar e montar, ainda que tamén inventei
algunhas ttiles ideas narrativas e reorganicei algunhas escenas. Porén, xeralmente
estas contribucidns simplemente aclararon o que xa estaba na novela.

Existen didas versions distintas da novela. Unha contén un capitulo adicional. Non lin
esa version até que non tiven case rematado o guidn. Este novo capitulo describe a
rehabilitacion de Alex pero, na mifia opinion, € pouco convincente € non € coherente
co estilo e a proposta do libro. Non me sorprenderia saber que o editor forzase dalgin
xeito a Burgess para engadir este capitulo en contra da stia propia opinién, de modo
que o libro conclie dun modo madis positivo. Nunca tiven idea de empregalo.

Publicado Kubrick (Carlmann-Levy, Paris, 1980)

As duas versions d’A laranxa mecanica
Por Anthony Burguess

E un filme de Kubrick, tecnicamente brillante, intelixente, pertinente, poético e que
abre perspectivas do espirito. Foime posible ver o filme como unha reconstrucion
total da mifa propia novela e non como unha simple interpretacion e ese sentimento é
a maior homenaxe que eu podo ofrecer 4 mestria de Kubrick.

Porén, tefio que dicir que “A laranxa mecénica” non foi publicada completa en
América. A obra que eu escribin dividese en tres seccions con sete capitulos cada
unha. Colla a sda calculadora de peto e verd que iso suman 21 capitulos. 21 € o
simbolo da madurez humana e iso era importante para min. Pero non o era para o meu
editor neoyorkino. O libro publicouse s6 con 20 capitulos e el insistiu en cortar o 21°.
Naturalmente eu podia ter obxectado a isto e levar a novela a outra parte, pero
consideraba que el fora caritativo ao aceptar o meu traballo e que outras editoriais de
Nova York ou Boston habiano tirar sen mdis. En 1961 precisaba difieiro e tiven que
aceptar esta mutilacion. Asi pois hai unha profunda diferenza entre o libro tal e como
se cofiece Inglaterra e o publicado nos EEUU. Como Kubrick fixo a pelicula a partir
da version americana parte do publico europeo botaba en falta o desenlace.
Posteriormente eu pasei boa parte da mifia vida explicando isto mentres Kubrick e o
meu editor gozan tranquilamente da sia recompensa.

Publicado en El Pafs,, 7-6-1987 "Volver a sober la naranja mecénica"



