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sinopse
Viena, 1900. Stefan Brand, un 
famoso pianista, recibe unha carta 
dunha muller coa que mantivo, no 
pasado, unha relación amorosa que 
xa non lembra. Lisa é para el unha 
descoñecida, alguén que pasou pola 
súa vida sen deixar pegada. E, porén, 
ela segue apaixonadamente namorada 
daquel mozo músico que coñeceu 
cando era aínda unha adolescente.

premios e festivais
Seleccionada polo National Film 
Preservation Board en 1992

filmografía seleccionada
Lola Montes, 1955
Madame de..., 1953
El placer, 1952
La ronda, 1950
Almas desnudas, 1949
La mujer de todos, 1934
Amoríos, 1933

«Un dos dramas máis  
intensos e apaixonados  
que deu a historia da sétima 
arte. Marabillosa historia  
de amores esquecidos.» 
Fernando Morales, EL PAÍS
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Por Jacques Rivette  
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Grazas a un escritor amigo meu, cuxo 
nome seguro que coñecen, Howard Koch, 
abríronseme as portas da oficina de Bill 
Dozier. Era o marido de Joan Fontaine 
e vicepresidente do estudio, así que 
discutín o proxecto con el. Antes de que 
o proxecto se puxese en marcha, tiñamos 
que nos gañar a aprobación do presidente 
da compañía, Bill Goetz. O presidente 
non é precisamente o vicepresidente. 
Ai, as xerarquías... Sei o difícil que 
resultaba arranxar unha cita con el, porén 
nos estudios había uns baños turcos e 
conseguín coincidir nun baño á mesma 
hora ca el. Espidos, baixo as duchas, 
faleille de Carta dunha descoñecida. 
Díxenlle que eu era o único director do 
mundo capaz de facer este filme. El dixo 
simplemente, e por que non? E así foi 
como ocorreu.

Deulle liberdade absoluta? 
Absolutamente. Había por aquel entón 
un guión que xa circulaba, mais tiven a 
liberdade de reescribilo completamente, 
xunto a Howard Koch, para poder levalo 
polo meu propio camiño. Debido a que os 
xefes dos estudios eran moi desconfiados, 
organizaron unha preestrea. Coñece as 
preestreas? Os espectadores escriben 

nunhas tarxetiñas, o que logo se supón 
que dará os resultados do que ocorrerá 
na estrea. Tiñamos moitas ganas de 
coñecer os resultados, así que agardamos 
á saída do cinema, baixo as luces de neón. 
Finalmente chegáronnos as primeiras 
tarxetas. Un de nosoutros leu unha en voz 
alta: «Gustoulle o filme? Non demasiado. 
Entendeu ben a historia? Non». O xefe 
dos estudios foi lanzando unha tarxeta 
detrás da outra. Con cada, Si ou Non, 
mirábame encantado ou decepcionado, 
aprobando ou desaprobador. Estas 
tarxetiñas soen ser moi aclaradoras, 
como verá: -Como encontrou a película?...
Terrorífica. -O filme podíase entender 
ben?...Moi ben. -E o cásting?...Brillante. 
-A música?...Marabillosa. -Que cambios 
suxeriría no cásting?...É perfecto. -Que 
opina do argumento?... Marabilloso. 
-Podería identificar cos personaxes?... 
Completamente. -Recomendaría esta 
película aos seus amigos?...Sen ningunha 
dúbida. -Sexo?...Home -Idade?... 9 años.

Foi unha produción bastante 
afortunada e tiven probas diso 
recentemente. Hai unhas cantas 
noites, Bill Dozier, que non volvera a 
Europa desde había anos, veu a París 
e telefonoume. Como a maioría dos 
americanos cando están de viaxe, estaba 
na cama, vítima da boa comida e iso 
que aínda non comera fóra do hotel. 
Contoume que a película estaba a ter 
unha segunda carreira en televisión. A 
súa carreira despois da súa estrea fora 
máis ben insignificante: sentín moito 
que os produtores, que se converteron 
en verdadeiros amigos, non puideran 
recuperar o seu diñeiro. Pero o seu 

recibimento en Europa fora moi bo e 
agora é unha das películas máis populares 
na televisión americana. É un fenómeno 
moi interesante: moitos filmes intimistas 
fracasan cando son estreados no cinema, 
pero funcionan moi ben en televisión.

É exactamente o mesmo que sucedeu 
aos filmes americanos de Jean Renoir, 
El hombre del sur (1945) e Diario 
de una camarera (1946). Diario de 
una camarera é un filme estupendo. 
Marabilloso.

E tamén está a funcionar moi ben en 
televisión. A xente que vai ao cinema 
quizais entra aínda pensando no coche 
que tardou en aparcar dando se cadra 
dez voltas arredor do cinema. Ou levan 
ao cinema os problemas da oficina, ou 
seguen ocupados coa actividade das rúas 
antes do filme. Pode acontecer que non 
estean o suficientemente relaxados cando 
se sentan na butaca a ver un filme que 
lles esixe a maior das concentracións. 
Mentres que na túa casa, no teu sillón, 
logo dunha cea, coas luces apagadas, 
podes conseguir esta concentración 
e conseguir envolverte no filme. Isto 
podería demostrarnos o significativa que 
pode chegar a converterse a televisión.

Publicado en Cahiers du Cinema nº 72,  
xuño de 1957.
Tradución: Xan Gómez Viñas
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