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Varsovia. Un taxista esta lavando o seu coche.
Jacek, un mozo campesifio de mirada turbia, vaga
pola cidade. Piotr, un estudante de dereito
preparase para facer o seu ultimo exame. Os seus
destinos crazanse canto Jacek colle un taxi para ir
as aforas da cidade.

«Un filme imprescindible contra a
pena de morte e unha lecciéon de
sobriedade narrativa ao servizo dun

discurso moral intachable»
M. Torreiro, EL PATS
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Descricion dunha derrota
Por Javier Puig

A partir do seu xenial Decdlogo, esas dez pezas dunha hora, para television,
dedicadas cada unha delas aos diferentes mandamentos da Lei de Deus, Krzysztof
Kieslowski dirixiu ddas versions estendidas deses capitulos, o primeiro deles, Non
mataras (1988). Nel, Kieslowski incide na tendencia 4 crueldade dunha sociedade
enferma na que queda afogada calquera ansia de rexeneracion. A sordidez é
remarcada polos filtros dunha cdimara que sempre escurece as imaxes, centrandoas na
stia mais punzante exposicién. Estamos no ambiente frio, desanxelado, dos grandes
edificios como cemiterios de abortadas alegrias, das rias inhdspitas, dun mundo
manchado pola aspereza de cada xornada sen apenas consolacion. A musica sublifia
esa enorme ferida de tristeza.

O protagonista € un mozo de vinte anos, perdido na capital polaca, que non asume
ben a soidade. Asistimos a unha sucesién de pequenos detalles malignos que van
configurando a sda desesperada tristura. Doutra banda, temos o aspirante a avogado
que expon ante un tribunal o seu ideario, o seu concepto da xustiza no que o castigo
sO debe ser rehabilitador ou disuasorio. "Desde Cain os castigos non melloraron ou
disuadiron ao mundo de cometer crimes", di, e o tribunal examinador ri del. Doutra
banda, temos o taxista, un home exento de calquera sentimento de solidariedade, cruel
COs animais.

Non matards €, entre outras cousas, unha alegacion contra a pena de morte. Pero
Kieslowski non nolo pon fécil (se cadra un pouco, ao final). Resulta case imposible
empatizar con Jacek, ese mozo que espanta pombas, cospe nos restos do seu café
pensando en que alguén tan miserable como el o vai tomar despois, e que, desde unha
ponte, lanza unha pedra que estala nun parabrisas. E, finalmente, o seu traballoso
asasinato dese taxista indesexable. Tratase de alguén verdadeiramente desapiadado,
que goza repartindo xenerosamente o mal que alberga na stia alma. De todos os
xeitos, ese crime mdstrase como gratuito, desproporcionado, produto do grave
malestar do mozo, que tamén poderia desencadearse ante a presenza dun home menos
abominable, s6 decepcionantemente comun.

Hai unha contraposicion entre o avogado principiante, ainda idealista, e os
maxistrados que o entrevistan; entre o mundo oficial, atrozmente instalado, e os
desexos de verdadeira xustiza e moral; pero ainda mdis co mundo de féra, con ese
mozo que deambula polas rdas, ocioso, odiando a reciproca animadversidon que sente
ante cada ser egoista, en cada distancia insalvable, en cada amargo antagonismo. O
que ve é terrible, pero contémplao con certa asuncién, como cando observa a eses
homes que perseguen a outro até un caleixén para mallar nel. Nos urinarios un home
parece rir del, e Jacek respondelle agredindoo, tirdndoo ao chan, tras o cal méstranos
0 seu Unico aceno sorrinte. Por outra banda, s6 intuimos a sia capacidade para a
tenrura cando leva a un estudio fotogréafico unha deteriorada foto da stia irmd, no dia
da stda Primeira Comuiién. Pedird unha ampliacién da mesma, pero, ante a pregunta 4
dependenta de se a través dunha foto se pode saber se unha persoa estd viva ou morta,
atopa outra reaccién despectiva: "Que parvada". E a xeneralizada deshumanizacién
dos personaxes, salvo o do avogado, que representa talvez unha pureza. Todo € triste,
todo € silencio salvo as poucas palabras, que sempre describen unha derrota xeral.
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