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NON MATARÁS
Krzysztof Kieslowski, 1988

Varsovia. Un taxista está lavando o seu coche.
Jacek, un mozo campesiño de mirada turbia, vaga
pola cidade. Piotr, un estudante de dereito
prepárase para facer o seu último exame. Os seus
destinos crúzanse canto Jacek colle un taxi para ir
ás aforas da cidade.

«Un filme imprescindible contra a
pena de morte e unha lección de
sobriedade narrativa ao servizo dun
discurso moral intachable»
M. Torreiro, EL PAÍS
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A partir do seu xenial Decálogo, esas dez pezas dunha hora, para televisión,
dedicadas cada unha delas aos diferentes mandamentos da Lei de Deus, Krzysztof
Kieslowski dirixiu dúas versións estendidas deses capítulos, o primeiro deles, Non
matarás (1988). Nel, Kieslowski incide na tendencia á crueldade dunha sociedade
enferma na que queda afogada calquera ansia de rexeneración. A sordidez é
remarcada polos filtros dunha cámara que sempre escurece as imaxes, centrándoas na
súa máis punzante exposición. Estamos no ambiente frío, desanxelado, dos grandes
edificios como cemiterios de abortadas alegrías, das rúas inhóspitas, dun mundo
manchado pola aspereza de cada xornada sen apenas consolación. A música subliña
esa enorme ferida de tristeza.

O protagonista é un mozo de vinte anos, perdido na capital polaca, que non asume
ben a soidade. Asistimos a unha sucesión de pequenos detalles malignos que van
configurando a súa desesperada tristura. Doutra banda, temos o aspirante a avogado
que expón ante un tribunal o seu ideario, o seu concepto da xustiza no que o castigo
só debe ser rehabilitador ou disuasorio. "Desde Caín os castigos non melloraron ou
disuadiron ao mundo de cometer crimes", di, e o tribunal examinador ri del. Doutra
banda, temos o taxista, un home exento de calquera sentimento de solidariedade, cruel
cos animais.

Non matarás é, entre outras cousas, unha alegación contra a pena de morte. Pero
Kieslowski non nolo pon fácil (se cadra un pouco, ao final). Resulta case imposible
empatizar con Jacek, ese mozo que espanta pombas, cospe nos restos do seu café
pensando en que alguén tan miserable como el o vai tomar despois, e que, desde unha
ponte, lanza unha pedra que estala nun parabrisas. E, finalmente, o seu traballoso
asasinato dese taxista indesexable. Trátase de alguén verdadeiramente desapiadado,
que goza repartindo xenerosamente o mal que alberga na súa alma. De todos os
xeitos, ese crime móstrase como gratuíto, desproporcionado, produto do grave
malestar do mozo, que tamén podería desencadearse ante a presenza dun home menos
abominable, só decepcionantemente común.

Hai unha contraposición entre o avogado principiante, aínda idealista, e os
maxistrados que o entrevistan; entre o mundo oficial, atrozmente instalado, e os
desexos de verdadeira xustiza e moral; pero aínda máis co mundo de fóra, con ese
mozo que deambula polas rúas, ocioso, odiando a recíproca animadversión que sente
ante cada ser egoísta, en cada distancia insalvable, en cada amargo antagonismo. O
que ve é terrible, pero contémplao con certa asunción, como cando observa a eses
homes que perseguen a outro até un caleixón para mallar nel. Nos urinarios un home
parece rir del, e Jacek respóndelle agredíndoo, tirándoo ao chan, tras o cal móstranos
o seu único aceno sorrinte. Por outra banda, só intuímos a súa capacidade para a
tenrura cando leva a un estudio fotográfico unha deteriorada foto da súa irmá, no día
da súa Primeira Comuñón. Pedirá unha ampliación da mesma, pero, ante a pregunta á
dependenta de se a través dunha foto se pode saber se unha persoa está viva ou morta,
atopa outra reacción despectiva: "Que parvada". É a xeneralizada deshumanización
dos personaxes, salvo o do avogado, que representa talvez unha pureza. Todo é triste,
todo é silencio salvo as poucas palabras, que sempre describen unha derrota xeral.
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