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Á DERIVA
Mikio Naruse, 1956

Rika acaba de perder o seu marido e busca traballo.
A súa axencia de emprego envíaa a unha casa de
geishas na que precisan alguén que limpe e cociña.
Alí coñece a Tsutayako, a patroa, que acepta
contratala, pero axiña coñece que a casa está a
retrasar o pago de facturas e que podería poñerse
en venda.
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Eu debutei no cinema con A bailarina (Maihime, 1951), dirixida por Mikio Naruse.
Despois aparecín noutras películas súas, tiña un pequeno papel en Marido e muller
(Fufu, 1953) e logo traballei en Nubes flotantes (Ukigumo, 1955) e Á deriva
(Nagareru, 1956). Cando debutei acababa de graduarme na universidade. O profesor
que levaba o club de teatro universitario levábanos acotío ao cinema pero viamos
títulos famosos de cinema estranxeiro como Os baixos fondos (1936) de Jean Renoir.
Eu nin sequera ouvira o nome de Mikio Naruse.

(…) Gustábame moito a cara risoña do señor Naruse. Era un home tranquilo e cando
comezabamos a rodar dicía en voz baixa: “Preparados, rodando”. En Á deriva eu facía
o papel dunha geisha vivaz e activa. Paseino mal porque non conseguía atopar a
forma de meterme no papel. Cando el me dicía en voz baixa “rodando”, custábame
empezar a recitar eu soa un monólogo de súpeto. Así que en lugar de guiarme pola
voz do director, empregaba o son da claqueta. Á deriva estaba repleta de actrices moi
profesionais e eu andaba un pouco perdida. Por exemplo, Haruko Sugimura facía o
papel dunha geisha máis ben impopular e eu compartía moitas escenas con ela.
Aprendín moito das escenas que faciamos xuntas. Eu xa traballara antes con ela en
Geisha Konatsu (Toshio Sugie, 1954). Non facía moitos comentarios sobre o traballo
do elenco. Pero de cando en vez dicía cousas como “que rapaza máis peculiar”. Eu en
pensaba para min: “que fixen mal?”.

O señor Naruse nunca daba instrucións aos actores e actrices. Xusto antes de comezar
cada escena dicía: “Isto deber ser algo así”. Outros directores facían unha
demostración da interpretación que querían. Pero o señor Naruse só dicía antes de
rodar: “Imos facer esta parte e estoutra do guión”. A veces só dicía iso e logo
comezaba a rodaxe. Isto provocaba algunhas tensións entre os intérpretes. Algúns
directores distribuían copias do guión de rodaxe coa planificación dos diferentes
planos. Pero nós nunca viamos a planificación do señor Naruse. A diferenza do teatro,
no cinema non se fan ensaios, así que non sabiamos como ían actuar os demais até
comezar. De súpeto escoitabamos: “Preparados, acción”. Era moi emocionante.

O señor Naruse rodaba os guións en continuidade. Así que era necesario observar
como se rodaban as escenas dos demais. Se non, un no se enteraba de que ía a
película. Eu observaba todo.

A rodaxe co equipo Naruse era moi tranquilo e adoitabamos rematar ás cinco da
tarde. O responsable de iluminación, Choshiro Ishii, tiña moi mal carácter. Naquela
época redábanse as películas en formato standard e as marcas dos actores fixábanse
con moita rixidez. Se un se saía da súa marca, o Sr. Ishii púñase a dar berros dicindo
que as luces estaban mal. O director de fotografía Masao Tamai era máis calmo. O
señor Naruse tamén calaba e logo limitábase a dicir: “Ímolo tentar de novo”.
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