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José Luis, o empregado dunha funeraria, proxecta
emigrar a Alemana para se converter nun bo
mecanico. A sta noiva ¢é filla de Amadeo, un
verdugo profesional. Cando este os sorprende na
intimidade, os obriga a casar. Ante a axexante falla
de medios econémicos dos recén casados, Amadeo,
que esta a piques de se xubilar, trata de persuadir a
José Luis para que solicite a plaza que el vai deixar
vacante, o que lle daria dereito a unha vivenda.

Presentacion a cargo de Xoan Fernandez Diz
(Cineclub de Cangas).

«A obra mestra de Luis G* Berlanga.
Un testemuio de como o home
contemporaneo acaba cedendo aos

acontecementos sociais»
Diego Galan, EL PAIS
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De comedia costumista a pesadelo do absurdo
Por Miguel Marias

Quiza a mdis perfecta e madura das peliculas de Berlanga, El verdugo tivo en Espaiia
defensores e inimigos acérrimos, estes por razéns madis politicas que
cinematograficas. Féra, a pesar da coproducion italiana, foi malentendida e tachada en
Positif! nada menos que de "franquista" e de "partidaria da pena de morte". Asombra
que puidese terxiversarse ata tal extremo unha pelicula tan clara e evidente, lanzando
sobre o seu autor unha sospeita da que non se librou do todo, de modo que Berlanga
deixou de existir para a critica europea no momento culminante da sia carreira.

Desde Pldcido, Berlanga recibe de Rafael Azcona —inspirador das didas grandes
peliculas espafiolas de Marco Ferreri, El pisito (1958) e El cochecito (1960)— unha
inxecci6n de vitalidade e refinamento. Non € seguro que a stia reiterada colaboracién
posterior fose sempre beneficiosa, polo menos para o animo e a esixencia de
Berlanga, pero en Pldacido e El verdugo, xunto a un sensible ennegrecimento do
humor e unha misantropia xeneralizada que foi crecendo, Azcona achegou a Berlanga
unha maior disciplina na estrutura narrativa e unha concepcién do espazo
cinematografico sen precedentes no seu filmografia. Non € que Azcona descubra a
plano-secuencia a Berlanga —sen dubida cofieciao de Welles ou Wyler—, pero
incitao a usalo, con resultados asombrosos; ainda que logo quiza chegue a converterse
nun recurso sistemdtico, nunha figura de estilo ou ata nun sintoma de preguiza, nese
primeiro momento Berlanga emprégao sen exhibicionismo, tanto para acentuar a
soidade dun personaxe e o baleiro que o rodea como para expresar o abafo dun
escenario e abarcar a multitude de personaxes secundarios con vida propia que
adoitan poboar as suas peliculas.

O argumento ten a I6xica esmagadora e fatal dun siloxismo, e leva todas as premisas
4s sdas ultimas consecuencias, de modo que cada escapatoria se converte nunha nova
trampa, da que ao final non hai saida, nin xamais poderd habela pois José Luis
Rodriguez, empregado de pompas fiinebres, deixouse meter na engrenaxe, persuadido
primeiro polo seu sogro o veterano verdugo Amadeo, logo pola sia muller, Carmen,
que lle di que faga o que el queira, pero 1émbralle o neno, a casa, as débedas, e
finalmente polo alcaide da prision provincial de Palma de Mallorca. O que empeza
como comedia costumista algo macabra remata absurdo pesadelo real e finaliza en
muda traxedia do irreversible. Esta tremenda pardbola mdis ben kafkiana sobre o risco
de non dicir "non" e ir facendo pequenas concesions, confiando na sorte, serve para
debuxar un retrato negrisimo da Espafa desarrollista, que o entébn Embaixador en
Roma denunciou como "un dos maiores libelos que xamais se fixeron contra Espana,
(...) non contra o réxime senén contra toda unha sociedade", na sia proxeccién en
Venecia.

Votada moitas veces como a mellor ou unha das mellores peliculas feitas en Espana
por criticos e realizadores, o publico ao que estaba destinada sempre a entendeu
perfectamente. A pesar de que a censura mutilase o guién e obrigase a cortes
adicionais tras a premiéere veneciana, sorprende o que a envoltura humoristica permite
a Berlanga mostrar. El verdugo consérvase plenamente vixente, moito mdis que obras
contempordneas de ambicion testemuiial e ton realista, pero de vision mdis limitada e,
polo seu ton solemne, mdis expostas 4 censura que as comedias ou satiras. El verdugo
mantense tan fresca como na sua estrea, a pesar do moito que cambiou a sociedade: a
sta radiografia € vélida e certeira, e hai trazos dos espafiois que permanecen tal como
os analizou Berlanga. Cada vez que pasa pola television, segue inquietando,
conmovendo e facendo rir, 20 mesmo tempo, aos que aprenderon a ser escépticos
sobre moitos dos progresos dos dltimos decenios. Xunto con El mundo sigue de
Fernando Ferndn Gémez constitie, quizd sen ser consciente, o documento méis

realista e profundo de como era Espana hai medio século. NUM Ax ia
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