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EL VERDUGO
Luis García Berlanga, 1963

José Luis, o empregado dunha funeraria, proxecta
emigrar a Alemaña para se converter nun bo
mecánico. A súa noiva é filla de Amadeo, un
verdugo profesional. Cando este os sorprende na
intimidade, os obriga a casar. Ante a axexante falla
de medios económicos dos recén casados, Amadeo,
que está a piques de se xubilar, trata de persuadir a
José Luis para que solicite a plaza que el vai deixar
vacante, o que lle daría dereito a unha vivenda.

Presentación a cargo de Xoán Fernández Diz
(Cineclub de Cangas).

«A obra mestra de Luis Gª Berlanga.
Un testemuño de como o home
contemporáneo acaba cedendo aos
acontecementos sociais»
Diego Galán, EL PAÍS
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Quizá a máis perfecta e madura das películas de Berlanga, El verdugo tivo en España
defensores e inimigos acérrimos, estes por razóns máis políticas que
cinematográficas. Fóra, a pesar da coprodución italiana, foi malentendida e tachada en
Positif! nada menos que de "franquista" e de "partidaria da pena de morte". Asombra
que puidese terxiversarse ata tal extremo unha película tan clara e evidente, lanzando
sobre o seu autor unha sospeita da que non se librou do todo, de modo que Berlanga
deixou de existir para a crítica europea no momento culminante da súa carreira. 

Desde Plácido, Berlanga recibe de Rafael Azcona —inspirador das dúas grandes
películas españolas de Marco Ferreri, El pisito (1958) e El cochecito (1960)— unha
inxección de vitalidade e refinamento. Non é seguro que a súa reiterada colaboración
posterior fose sempre beneficiosa, polo menos para o ánimo e a esixencia de
Berlanga, pero en Plácido e El verdugo, xunto a un sensible ennegrecimento do
humor e unha misantropía xeneralizada que foi crecendo, Azcona achegou a Berlanga
unha maior disciplina na estrutura narrativa e unha concepción do espazo
cinematográfico sen precedentes no seu filmografía. Non é que Azcona descubra a
plano-secuencia a Berlanga —sen dúbida coñecíao de Welles ou Wyler—, pero
incítao a usalo, con resultados asombrosos; aínda que logo quizá chegue a converterse
nun recurso sistemático, nunha figura de estilo ou ata nun síntoma de preguiza, nese
primeiro momento Berlanga emprégao sen exhibicionismo, tanto para acentuar a
soidade dun personaxe e o baleiro que o rodea como para expresar o abafo dun
escenario e abarcar a multitude de personaxes secundarios con vida propia que
adoitan poboar as súas películas.

O argumento ten a lóxica esmagadora e fatal dun siloxismo, e leva todas as premisas
ás súas últimas consecuencias, de modo que cada escapatoria se converte nunha nova
trampa, da que ao final non hai saída, nin xamais poderá habela pois José Luis
Rodríguez, empregado de pompas fúnebres, deixouse meter na engrenaxe, persuadido
primeiro polo seu sogro o veterano verdugo Amadeo, logo pola súa muller, Carmen,
que lle di que faga o que el queira, pero lémbralle o neno, a casa, as débedas, e
finalmente polo alcaide da prisión provincial de Palma de Mallorca. O que empeza
como comedia costumista algo macabra remata absurdo pesadelo real e finaliza en
muda traxedia do irreversible. Esta tremenda parábola máis ben kafkiana sobre o risco
de non dicir "non" e ir facendo pequenas concesións, confiando na sorte, serve para
debuxar un retrato negrísimo da España desarrollista, que o entón Embaixador en
Roma denunciou como "un dos maiores libelos que xamais se fixeron contra España,
(...) non contra o réxime senón contra toda unha sociedade", na súa proxección en
Venecia.

Votada moitas veces como a mellor ou unha das mellores películas feitas en España
por críticos e realizadores, o público ao que estaba destinada sempre a entendeu
perfectamente. A pesar de que a censura mutilase o guión e obrigase a cortes
adicionais tras a première veneciana, sorprende o que a envoltura humorística permite
a Berlanga mostrar. El verdugo consérvase plenamente vixente, moito máis que obras
contemporáneas de ambición testemuñal e ton realista, pero de visión máis limitada e,
polo seu ton solemne, máis expostas á censura que as comedias ou sátiras. El verdugo
mantense tan fresca como na súa estrea, a pesar do moito que cambiou a sociedade: a
súa radiografía é válida e certeira, e hai trazos dos españois que permanecen tal como
os analizou Berlanga. Cada vez que pasa pola televisión, segue inquietando,
conmovendo e facendo rir, ao mesmo tempo, aos que aprenderon a ser escépticos
sobre moitos dos progresos dos últimos decenios. Xunto con El mundo sigue de
Fernando Fernán Gómez constitúe, quizá sen ser consciente, o documento máis
realista e profundo de como era España hai medio século.
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