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LOULOU
Maurice Pialat, 1980

Nelly, unha muller burguesa de vida ordenada,
coñece unha noite a Loulou, un mozo marxinal.
Cando o seu marido a bota violentamente de casa,
vai vivir con el. Axiña queda embarazada, pero
Loulou non cambia a súa vida de inadaptado,
dividida entre os amigos e os pequenos roubos
nocturnos.

«Un gran filme, unha obra mestra
romántica, brutal, crúa e visceral»
THE POSTMODERN PELICAN
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Nelly deixa o seu esposo André por Loulou. André é un burgués cultivado. Ten un bo
pasar, sorpréndese por un Degas que descoñecía, planea ir a Ámsterdam a ver unha
exposición de Rembrandt, toca o saxo, traballa como publicista. Loulou é un lumpen.
Saíu do cárcere hai pouco, non traballa nin pensa facelo, vive de moza en moza.
Xuntos, André e Nelly teñen casa propia (grande, ben decorada). Nelly e Loulou
viven un tempo nun hotel, quedan uns días na duns amigos e finalmente alugan un
departamento polo que vai e vén unha chea de xente. André e Loulou son tan distintos
que a película corre o risco todo o tempo de caer na ilustración das súas diferenzas, un
pouco como lle pasa á La samalandre (Alain Tanner, 1971). Pero o que lle importa a
Pialat é o que une aos dous homes máis aló desta oposición un pouco fácil entre o
intelectual e o bruto. André e Loulou son dous mozos desamparados. Orfos, como o
rapaz d'A infancia espida, o Jean de Non envelleceremos xuntos, o policía de Policía,
o Van Gogh de Van Gogh e o cura de Baixo o sol de Satán.

Pialat traballa con escenas longas e cunha montaxe que pasa dunha a outra por corte
directo e inicia a segunda xa en desenvolvemento. De aí o ritmo da película, que
parece estar sempre en estado de clímax. O tema é o amor. Non hai máis que iso no
mundo Pialat. Os seus personaxes pasan sen anuncios nin conflito da palabra á
labazada e da labazada á palabra ou a un vínculo físico máis convencional. Quérense
así. Esta febre do contacto brilla nalgunhas escenas como só en Cassavetes. Nunha,
un tipo anda cunha escopeta e outros cinco bótanselle enriba, empuxándose todos,
durante non sei canto tempo. Noutra, extraordinaria, Loulou e André comezan a
trompadas nun patio e terminan nun café con Nelly e unhas cervexas.

Unha curiosidade. Na escena na que André toca o saxo no seu departamento ven no
televisor uns planos de Vermello escuro (1975), a obra mestra de Darío Argento na
que David Hemmings interpreta un pianista de jazz metido nunha serie de asasinatos
incriblemente crueis e fermosos. No comezo da súa película, Argento fai que
Hemmings deteña un ensaio e lles diga aos seus músicos: «Moi ben. Realmente moi
ben… Talvez demasiado…Demasiado limpo e preciso, demasiado formal. Debería
ser máis sucio. Lembren que este jazz vén dos prostíbulos». A escena -que transcorre
nun espazo de columnas clásicas- é un manifesto en favor dun cinema libre dos
cárceres da elegancia e a corrección. Un ars poetica que vale tamén para Pialat.

No cinema de Pialat a vida está ao carón das mulleres. Son elas as que saben cambiar.
O mellor exemplo é Non envelleceremos xuntos. Os homes son criaturas torpes,
brutas e desamparadas. Polo menos os que importan. Porque hai outros, seguros e
baleiros. De feito, en Loulou hai unha oposición máis importante que a que enfronta
ao lumpen e ao intelectual. É a que existe entre o irmán de Nelly, que fala con ela do
futuro e o bebé que vén, pensa en como se farán as cousas, en certa orde, en
asegurarse a vida, e o mesmo Loulou, cuxa familia extensa e popular é a contracapa
exacta da que lle ofrece o seu cuñado. A Loulou vémolo coa súa nai falar de sexo, cos
seus irmáns, cun grupo de difícil identificación parental nun xantar marabilloso, no
departamento que alugan con Nelly sumando xente porque si, porque un sae do
cárcere e outro anda solto e así é a vida. Loulou vive en manda. Como todos, pero nun
estado de felicidade animal que os demais esqueceron.
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