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SINOPSE

Yoav, de cinco anifios, ten un talento
féra de serie para a poesia. Mira, a siia
mestra, estd abraiada polo pequeno
mais cofiece porén que a contorna
familiar do neno non é envexabel
para a creatividade: o pai é un home
de negocios, babeco e contrario &
intelixencia, e a muller que coida del
s6 o atende se ve que pode render o
talento do cativo. O obxectivo de Nina
serd sacar a Yoav desta contorna para
non privar a humanidade da sua arte.
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O cinema dialéctico
de Nadav Lapid

Entrevista por Anthony Kaufman

Como espectador americano vexo
unha forte critica ao Israel actual
en ambos os dous filmes [Policeman
e A profesora de pdarvulos], pero
tamén se poderia dicir que critican
o materialismo ou a burguesia, dun
xeito mais xeral. Daquela, sentes que
estas a atacar asociedade israeli e as
tendencias globais? Cando viaxaba
con Policeman, ali onde chegaba para
proxectar o filme habia unha vaga de
axitacion e protestas sociais. Cando
cheguei ao festival de cine de Nova
York estaba Occupy Wall Street;
cando cheguei ao festival de cine de
Londres era un momento de grandes
disturbios; cando estiven en Francia,
un lote de xente acampada; e en Israel,
unha semana antes de que o filme fose
estreado, habia moita axitacion social.
Asi que creo que hai algo que vai alén
de Israel. £ a historia dun certo angulo
da humanidade. Pero coido que hai algo
moi fisico nos meus filmes. Sendo como
foron filmados en Tel Aviv e Xerusalén,
coaluz de Tel Aviv e Xerusalén, e cos
corpos dos israelis e o seu xeito de falar,
mesmo tendo en conta que eu son israeli,
todo iso provoca esa mestura entre o
mais xeral e 0 mais concreto, 0 mais
vasto e 0 mais preciso —e 0 preciso é esta
precision israeli. Respecto d’A profesora
de pdrvulos, a relacion traxica entre
materialismo e poesia non foi inventada
en Israel. Pero ao meu ver hai algo na
sociedade israeli —se cadra porque é
nova e hai unha falta de tradicions—
que fai mais doado observar unha serie
de fenémenos e formas de pensar que
noutros lugares estan mais ocultos ou
agochados.
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Mencionaches os corpos especificos
dos israelis e vifiéronme 4 cabeza

esas escenas de baile tan fisicas dos
teus filmes. Penso que funcionan

de marabilla, non s6 como unha
expresion das personaxes, senén
tamén como unha liberacion,
cinematograficamente falando. Como
concibiches estas escenas de baile?

D’A profesora de pdrvulos podo recordar
tres bailes. Esta o dos soldados, o baile da
profesora no bar e o baile do cativo. E en
Policeman temos o baile do policia diante
da sua muller. Basicamente, penso que en
ambos os dous filmes a accion principal
que as personaxes estan a realizar é
reivindicarse fronte 4 camara. Esta moi
claro polo xeito no que falan, polo xeito
no que estan filmadas. Estan a manifestar
a siia existencia: miranos, somos quen
somos. Desde este punto de vista, o

baile é unha maneira marabillosa de
presentarse a un mesmo, especialmente
cando a camara é estdtica e a personaxe
se move de esquerda a dereita. E unha
poderosa declaraciéon da existencia. N’A
profesora de pdrvulos poderia ser unha
forma de liberdade, sobre todo cando

ela baila soa. Pero tamén é un baile de
desapego. Hai algo desesperado no feito
de que é 0 inico momento no que esta

liberada.

Xa que falas de manifestarse fronte

4 camara, hai un par de planos n’A
profesora de pdrvulos nos que as
personaxes golpean literalmente a
camara. Foi algo intencionado ou

algo que aconteceu e que decidiches
que che gustaba? Foi intencionado.

A primeira vez que pasa é a0 comezo.
Gustabame a idea de que o filme
comezase, en certo xeito, cun erro.
Comeza con algo equivocado que fai que
a xente pense: «Por que non cortan? Non
tefien unha toma mellor?» Vai 4 contra
desa perfeccion artificial do cinema, onde
todo se fai tan ben. En Policeman —e
velaqui a diferenza entre os dous filmes—
hai un traballo frontal, case espido fronte
a camara. Todo é directo e de cara, e

o fotograma é, en certo modo, a stia
prision. O encadre de Policeman revela a
incapacidade para rachar con este xogo
de destinos. N’A profesora de pdrvulos hai
un xogo entre a orde e o caos, a profesora
estd tratando de atopar unha orde no
caos e que se cumpra a orde no mundo.
Vive nese mundo xerarquico onde os bos
son prezados e os malos desprezados,
onde a vulgaridade esta fora de lugar e

0 Unico que existe neste paraiso utdpico
é a poesia. Pero o mundo, por suposto, é
moito mais complicado. As personaxes
rexeitan esta orde, asi que se achegan
demasiado, atacan a cAmara ou escapan
do encadre. E tamén unha batalla entre os
limites e o centro do fotograma.
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Sei que che preguntaron por isto
noutras ocasions, pero quero
formularche a cuestion doutra
maneira. Cres que faras un filme no
que saian palestinos? Porque, desde
logo, non aparecen en ningiin dos teus
filmes. Pode ser. Estou totalmente en
contra desas regras, como as que din que
o opresor non pode falar a linguaxe do
oprimido. Non creo niso. De acordo, se
es un director israeli e fas un filme sobre
os palestinos, estas en grave risco de caer
en todo tipo de trampas complexas. E
realmente tes que ser moi intelixente e
consciente. Pero teoricamente, por que
non? Unha das liberdades do cinema ou
da arte é que podes facer o que queiras.
Asi e todo creo que os israelis tefien
unha tendencia a non discutir de maneira
profunda de nada que non sexan eles
mesmos. Falan do ascenso da dereita en
Europa, ou analizan a Le Pen durante
horas sen seren conscientes de que 0 noso
Primeiro Ministro non é tan diferente a
Le Pen. Asi que creo que € problematico
para os cineastas israelis amosar a
sociedade palestina cando farian mellor
de se centraren na stia propia. Para min,
unha das cousas mais fascinantes é a
alma colectiva de Israel, o real estado de
cousas que se agocha no mais fondo do
cotian. Estou moito mais interesado no
tratamento desta cotianidade israeli quen
en procurar historias nun campo
de refuxiados de Nablus.

Fragmento de «Acts of Rebellion: The Dialectical
Cinema of Nadav Lapid», Filmmaker Magazine.
Accesibel en inglés en http://filmmakermagazine.
com/86320-acts-of-rebellion-the-dialectical-
cinema-of-nadav-lapid/# VZQKvRPtIBc.
Traducién de Pablo Cayuela.
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