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sinopse
California, ano 1970. Doc Sportello é 
un peculiar detective privado de Los 
Ángeles. Logo de moito tempo sen verse, 
a súa ex Shasta, unha sedutora femme 
fatale, pídelle axuda coa desaparición 
do seu amante, un magnate inmobiliario 
que pretendía devolver á sociedade 
todo o que lle roubara. Sportello vese 
enguedellado así nunha trama propia 
do cinema negro. Adaptación da 
novela homónima de Thomas Pynchon 
publicada en 2009.

«Joaquin Phoenix é coma un can  
que vai tras da pelota unha e outra 
vez. É o mellor can que tiven nunca»
Paul Thomas Anderson, rolling stone
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Vicio propio,  
Thomas Pynchon.  
capítulo 1 [fragmento]

Hacía ya horas que la playa estaba a 
oscuras, él no había fumado mucho y no 
había faros..., pero antes de que ella se 
diera la vuelta, Doc habría jurado que 
había visto una luz incidiendo sobre su 
cara, la luz anaranjada que aparece justo 
después de que se ponga el sol y que se 
refleja en un rostro vuelto hacia el oeste 
mientras contempla el océano, a la espera 
de que alguien, con la última ola del día, 
regrese a la orilla y a la seguridad.

Al menos, conservaba el mismo 
coche, el Cadillac descapotable que 
tenía desde siempre, un Eldorado 
Biarritz del 59 comprado de segunda 
mano en uno de los solares de Western 
donde la gente se sitúa cerca del tráfico 
para que éste se lleve el olor de lo que 
sea que fumen. Cuando Shasta se fue, 
Doc se sentó en un banco del paseo 
marítimo, de espaldas a una larga hilera 
de ventanas iluminadas que ascendían 
por la pendiente, y contempló las flores 
luminosas de la espuma del oleaje y las 
luces del tráfico tardío de las afueras 
zigzagueando por la remota ladera de 
Palos Verdes. Repasó las preguntas que 
no había hecho, como, por ejemplo, hasta 
qué punto se había acostumbrado ella 
a los niveles de bienestar económico y 
poder que Wolfmann le garantizaba, 
si estaba dispuesta a volver al estilo 
de vida de bikini y camiseta, y si le 
pesaría o no. Y también la pregunta más 
difícil de plantear: ¿estaba genuina y 
apasionadamente enamorada del bueno 
de Mickey? Doc conocía la respuesta 
probable: «Lo amo». ¿Qué otra cosa iba a 
decir? Con la nota al pie implícita de que 
aquella palabra se utilizaba demasiado 
en los tiempos que corrían. Cualquiera 
con la menor pretensión de estar al día 
«amaba» a quien fuera, por no mencionar 
otros usos prácticos de la palabra,  
como empujar a los demás a actividades 
sexuales en las que, si se les presentaba 
la ocasión, no les importaría mucho 
participar.

De vuelta en casa, Doc se quedó  
un rato mirando el cuadro de terciopelo 
que le había comprado a una de las 
familias mexicanas que montaban sus 
tenderetes los fines de semana por los 
bulevares en la llanura verde, donde  
la gente todavía iba a caballo, entre 
Gordita y la autopista. En la tranquilidad  
 

que reinaba por la mañana temprano 
sacaban de las furgonetas y desplegaban 
Crucifixiones y Últimas Cenas de la 
anchura de un sofá, moteros proscritos 
a lomos de Harleys representados con 
minucioso detalle, superhéroes de los 
bajos fondos ataviados como miembros 
de las Fuerzas Especiales con M16 y 
demás. El cuadro de Doc mostraba una 
playa del sur de California que nunca 
existió: palmeras, chicas en bikini, tablas 
de surf, de todo. Cuando se le hacía 
cuesta arriba asomarse a la tradicional 
ventana de cristal de la habitación de 
al lado, se quedaba observandolo como 
si estuviera mirando por otra ventana. 
A veces, cuando estaba a oscuras, el 
cuadro se iluminaba, por lo general si 
había fumado hierba, como si el botón 
de contraste de la Creación hubiera sido 
tocado apenas lo suficiente para darle a 
todo un leve resplandor, un filo luminoso, 
y prometiera que la noche estaba a punto 
de volverse épica.

Pero no esa noche, que sólo auguraba 
trabajo. Se puso al teléfono e intentó 
hablar con Penny, pero había salido, 
probablemente a bailar, a pasarse 
toda la noche watuseando frente a 
algún abogado de pelo corto con una 
prometedora carrera por delante. Chachi, 
a Doc tanto le daba. A continuación 
llamó a su tía Reet, que vivía en el bulevar 
al otro lado de las dunas, en una zona 
residencial, con casas, patios y hasta 
árboles, por los cuales se la había acabado 
conociendo como la Tree Section. Hacía 
unos años, tras divorciarse de un luterano 
del Sínodo de Misuri que no practicaba, 
dueño de un concesionario de T—Birds 
y con cierta debilidad por las atribuladas 
amas de casa que frecuentan los bares 
de las boleras, Reet se había mudado ahí 
con los niños desde el condado de San 
Joaquín, empezó a vender inmuebles 
y al poco ya tenía su propia agencia, 
que ahora llevaba desde un bungalow 
ubicado en la misma parcela inmensa 
donde se levantaba su casa. Cada vez que 
Doc necesitaba saber algo que tuviera 
que ver con el mundo inmobiliario, la 
persona a la que recurría era la tía Reet, 
que conocía a la perfección la situación 
de todos y cada uno de los solares, desde 
el desierto hasta el mar, como les gustaba 
decir en las noticias vespertinas.

Fragmento de Vicio propio (ed. Tusquets, 
2015), a novela de Thomas Pynchon que 
adapta Paul Thomas Anderson no seu 
filme. Tradución de Vicente Campos 
González.
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