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LIONEL
Carlos Saiz, 2025

Cando Lionel acepta viaxar co seu distante pai para
visitar a súa irmá en Francia, o que comeza como
unha simple viaxe por estrada vira nun estrondoso
axuste de contas. Entre camiños descoñecidos e
recordos non falados, Lionel vese na obriga de
poñer distancia dentro da súa propia familia e a
buscar unha posibilidade de que algúns lazos aínda
poidan reconstruírse.

«Impresionante, radical e inaudita:
un dos milagres do ano»
Luis Martínez, EL MUNDO
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Traballas con actores non profesionais que se interpretan a si mesmos. Que retos
e que descubertas che deu este método de dirección? En canto ao reto principal,
tíveno clarísimo desde o inicio: se queriamos retratar a esencia de Lionel, do seu pai e
da súa irmá, a familia tiña que sentirse cómoda. Cal era o problema? Que, para darlle
ese look de road movie de ficción que buscabamos, os equipos de cámara eran
grandes. O reto foi ese: a adaptación. Tivemos que adaptarnos todos: a familia, que
non estaba acostumada, e eu mesmo, que nunca rodara cun equipo tan grande. Para
logralo, a curtametraxe La hoguera (2020) foi primordial. Foi unha especie de rito de
paso: primeiro gravaba co móbil, logo cunha cámara pequena da escola, logo cun
equipo reducido de catro ou cinco persoas... Aos poucos, fomos escalando. Este
proceso non só nos serviu para adaptarnos ás cámaras, senón que foi clave para gañar
a súa confianza. Eles viron que o proceso era estimulante e divertido, non unha
agresión á súa intimidade. Co paso do tempo, e ao ver que a curta saíu ben,
entenderon que o proxecto só podía traer cousas positivas.

Hai algo que non foi buscado e que me explotou nas mans: a película converteuse
nunha especie de terapia para eles. Non é que eu sexa terapeuta, pero a cámara e a
miña figura actuaron como un catalizador para que puidesen relacionarse, enfrontarse
ao seu pasado e a problemas que arrastraban. Por exemplo, Lionel ao principio non
era capaz de ver o seu pai a soas. Con todo, grazas á escusa da película, aceptaban ter
conversas importantes, e moitas veces, por primeira vez, diante da cámara. Isto foi o
grande achado que fixo que todo fose tan de verdade e tan orixinal, tan 'a
primeira vez que sucedía'. Foi posible pola confianza que puxeron en min e, creo,
pola súa necesidade de ter axentes externos como testemuñas. Isto quitoulle todo o
dramatismo á idea de 'estoume metendo nas súas vidas', porque ao final, a experiencia
permitiulles achegarse e atoparse como familia.

Falaches da masculinidade, da herdanza familiar e de como se repiten certos
patróns entre xeracións. Que conversa che gustaría abrir con Lionel arredor
destes temas? A masculinidade e a herdanza familiar son o motor da película, porque
a propia realidade de Lionel e o seu pai dábanos un contraste brutal. O pai ten unha
masculinidade moi arcaica, case doutra xeración, mentres que Lionel presenta unha
masculinidade moito máis contemporánea. Interesábanos mostrar que os malos non
son tan malos nin os bos son tan bos. Queriamos ver como, a pesar desa fachada
moderna, Lionel herda certos patróns do pai. A evolución non é tan abrupta entre
xeracións, e éranos crucial mostrar como se parecen, sen caer no estereotipo do 'pai
imperfecto' e o 'fillo perfecto'.

A conversa que me gustaría abrir coa película, sobre todo, ten que ver coa
masculinidade da miña propia xeración. O punto de vista da película está en Lionel
porque as súas preguntas resoan e min. Interésame ver como esa fachada de
masculinidade contemporánea, que é súper respectuosa, ás veces fraquea en
momentos de debilidade. Ademais, o personaxe de Alicia, a irmá, funciona como un
contrapunto esencial: ela representa unha forza e independencia tremenda, unha
figura emancipada.
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