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UNA PELÍCULA
DE MIEDO
Sergio Oskman, 2025

Durante as vacacións de verán, un director de
documentais e o seu fillo de doce anos alóxanse
nun hotel abandonado de Lisboa: un hotel baleiro
como o da película “O resplandor”. Ao neno
perségueno historias de monstros e pantasmas.
Pero durante a súa estancia en Lisboa, xorden
outras pantasmas: a do primeiro asasino en serie
portugués e as dos homes que, de repente, tolean e
abandonan ás súas familias.

«Oskman completa un prodixioso
díptico con 'O futebol' arredor de
todos os abismos que arrastra
consigo a figura do pai»
Luis Martínez, EL MUNDO
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Non sei se atoparme da noite para o día cunha película como esta inaugurando a
sección Zabaltegi 2025, no festival de San Sebastián, é un bo ou un mal sinal. Se
abordo a última longa de Sergio Oksman como unha 'non ficción', ese concepto que
tan rapidamente envelleceu, as perspectivas non se me presentan alentadoras, pois os
métodos do filme, vistos exclusivamente desde ese lugar, resultan repetitivos e as
fórmulas gastadas. En cambio, se o observo como unha ficción en toda regra –nestes
tempos de fakes desatados, seica non todo é xa ficción?–, o punto de vista cambia de
xeito radical. En efecto, Una película de miedo, a pesar do seu título estrondosamente
metafílmico, é o relato de como un director de cinema chamado Sergio Oksman
marcha de vacacións co seu fillo a un hotel lisboeta que pretende transformar no lugar
onde se podería rodar un filme de terror. Ou onde el mesmo podería facelo. Iso, con
todo, só ocorre na súa imaxinación. Na pantalla, sucédense conversas, anécdotas,
apuntamentos sobre outras posibles películas, todo iso acompañado por unha voz en
off que conta tamén outras historias, entre elas a doutra película, tamén atribuída ao
tal Sergio Oksman, na que outra vez el mesmo filmou o seu pai pouco antes de
morrer. Adiviñárono: esta última película titulábase O futebol (2015) e gañou varios
premios en festivais hai agora uns dez anos. Xogo de espellos? E cal é o medo do que
fala Una película de miedo? Quizais o medo á vida, ou a vida como aquilo que
realmente dá medo?

Nin unha cousa nin outra. Se Una película de miedo é unha película espléndida é
porque deixa todas esas obviedades de lado para converterse na posibilidade
imposible dunha ficción. Ou na posible imposibilidade de filmar hoxe unha ficción,
un relato sólido e contundente. Todo queda a medias: empézase a falar da historia de
Diogo Alves, o chamado ‘asasino do Acueduto’, e non se ve por onde seguir; alúdese
ao outro pai, ao outro filme, pero as conexións non terminan de funcionar… Pois ben,
é nese punto, nese xiro constante que deixa o filme 'no aire' onde reside a súa clave.
Hai que lograr un estado de suspensión, un relato que flote, que non se decida por
nada, para que todo o demais, todo o que queda, decida por el. E como se chega ata
aí? Nun momento dado, o terceiro personaxe, o amigo do hotel, entrométese máis da
conta na ficción e hipnotiza a Nuno, o fillo de Oksman. É entón cando ten lugar a
creba, a brecha, e a película pasa 'alén', de xeito que boa parte do dito até entón
adquire a consistencia, digamos, necesaria como para formar un relato: os pasadizos
do acueduto que frecuentou Diogo Alves son como os corredores do hotel no que
pernoctan Sergio e Nuno, e todo iso conduce a ese cuarto misterioso, a 103, que
podería ser como a d'O resplandor, no fondo o espello no que se mira esta 'película de
medo'… Non será esoutro concepto do 'espello' o que está detrás de todo, a xulgar
tamén pola gran cantidade deses obxectos que poboan o filme? No fondo, a última
película de Oksman pertence a esa gran tradición latinoamericana do relato
desbordado que agora, nas postrimerías da 'non ficción', acaba converténdose nunha
miríada de relatos frustrados.
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