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Durante as vacacions de veran, un director de
documentais e o seu fillo de doce anos aloxanse
nun hotel abandonado de Lisboa: un hotel baleiro
como o da pelicula “O resplandor”. Ao neno
perségueno historias de monstros e pantasmas.
Pero durante a sta estancia en Lisboa, xorden
outras pantasmas: a do primeiro asasino en serie
portugués e as dos homes que, de repente, tolean e
abandonan as suas familias.

«Oskman completa un prodixioso
diptico con 'O futebol’ arredor de
todos os abismos que arrastra

consigo a figura do pai»
Luis Martinez, EL MUNDO
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A posibilidade imposible dunha ficcién

Por Carlos Losilla

Non sei se atoparme da noite para o dia cunha pelicula como esta inaugurando a
seccion Zabaltegi 2025, no festival de San Sebastidn, € un bo ou un mal sinal. Se
abordo a dltima longa de Sergio Oksman como unha 'non ficcién', ese concepto que
tan rapidamente envelleceu, as perspectivas non se me presentan alentadoras, pois os
métodos do filme, vistos exclusivamente desde ese lugar, resultan repetitivos e as
férmulas gastadas. En cambio, se o observo como unha ficcién en toda regra —nestes
tempos de fakes desatados, seica non todo é xa ficcién?—, o punto de vista cambia de
xeito radical. En efecto, Una pelicula de miedo, a pesar do seu titulo estrondosamente
metafilmico, € o relato de como un director de cinema chamado Sergio Oksman
marcha de vacacidns co seu fillo a un hotel lisboeta que pretende transformar no lugar
onde se poderia rodar un filme de terror. Ou onde el mesmo poderia facelo. Iso, con
todo, s6 ocorre na stia imaxinacién. Na pantalla, sucédense conversas, anécdotas,
apuntamentos sobre outras posibles peliculas, todo iso acompafiado por unha voz en
off que conta tamén outras historias, entre elas a doutra pelicula, tamén atribuida ao
tal Sergio Oksman, na que outra vez el mesmo filmou o seu pai pouco antes de
morrer. Adivifidrono: esta ultima pelicula titulabase O futebol (2015) e gafiou varios
premios en festivais hai agora uns dez anos. Xogo de espellos? E cal é o medo do que
fala Una pelicula de miedo? Quizais o medo 4 vida, ou a vida como aquilo que
realmente d4 medo?

Nin unha cousa nin outra. Se Una pelicula de miedo € unha pelicula espléndida é
porque deixa todas esas obviedades de lado para converterse na posibilidade
imposible dunha ficcién. Ou na posible imposibilidade de filmar hoxe unha ficcidn,
un relato sélido e contundente. Todo queda a medias: empézase a falar da historia de
Diogo Alves, o chamado ‘asasino do Acueduto’, e non se ve por onde seguir; alidese
ao outro pai, ao outro filme, pero as conexiéns non terminan de funcionar... Pois ben,
é nese punto, nese xiro constante que deixa o filme 'no aire' onde reside a stia clave.
Hai que lograr un estado de suspension, un relato que flote, que non se decida por
nada, para que todo o demais, todo o que queda, decida por el. E como se chega ata
ai? Nun momento dado, o terceiro personaxe, o amigo do hotel, entrométese mdis da
conta na ficcién e hipnotiza a Nuno, o fillo de Oksman. E entén cando ten lugar a
creba, a brecha, e a pelicula pasa 'alén’', de xeito que boa parte do dito até entén
adquire a consistencia, digamos, necesaria como para formar un relato: os pasadizos
do acueduto que frecuentou Diogo Alves son como os corredores do hotel no que
pernoctan Sergio e Nuno, e todo iso conduce a ese cuarto misterioso, a 103, que
poderia ser como a d'O resplandor, no fondo o espello no que se mira esta 'pelicula de
medo'... Non serd esoutro concepto do 'espello’ o que estd detrds de todo, a xulgar
tamén pola gran cantidade deses obxectos que poboan o filme? No fondo, a dltima
pelicula de Oksman pertence a esa gran tradicion latinoamericana do relato
desbordado que agora, nas postrimerias da non ficcién', acaba converténdose nunha
mirfada de relatos frustrados.
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