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A Agnes pasoulle algo malo. Pero a vida continda...
cando menos para todos ao seu redor. Cando a
visita unha querida amiga en vésperas dun
momento importante, Agnes empeza a decatarse
do estancada que estivo e comeza a traballar en
como seguir adiante.

«Escuramente divertido e
enormemente tenro. Un gran

debut»
Kate Erbland, INDIEWIRE
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Un filme suspendido entre dous tempos

Por Carlos Losilla

Unha das sorpresas da Seccién Oficial da SEMINCI 2025, polo menos para min, foi
Sorry, Baby, debut na direccion de Eva Victor. A pelicula fica suspendida entre dous
tempos. O primeiro deles é a nosa contemporaneidade, pois estamos ante un filme
sobre a condicién feminina e sobre a agresion sexual, ainda que tamén sobre moitas
outras cousas. O segundo € mdis difuso e mévese ao longo e ancho dunha certa
historia do cinema estadounidense, ainda que un primeiro epicentro poderia situarse
no Novo Hollywood dos anos 70. De feito, o filme de Victor empeza cuns créditos
sobrios e austeros, cuxo desefio e tipografia, sobre fondo negro, lembran, por
exemplo, aos das peliculas de Woody Allen. E a sia disposicién escénica, 0 modo en
que rexeita calquera tipo de costumismo ao uso para centrarse unicamente nuns
poucos personaxes e decorados, cunha forte impregnacion teatral, non sé insiste en
retrotraelo a outro momento da representacién cinematogréfica, senén que o sitda
case no exterior do tempo, coma se desexase intensamente mergullarse nun paradoxo:
ainda que un dos seus temas sexa o paso do tempo, Sorry, Baby é un filme
intemporal.

Afinda por riba, estamos ante unha trama que se desenvolve en catro momentos
separados no tempo, sendo o primeiro e o dltimo un incerto presente a partir do cal
emerxen os outros dous a modo de pretérito mdis ou menos préximo. Non estamos a
falar tanto de flashbacks como dunha volta atrds empurrada polo trauma, pola ferida,
que igualmente divide o tempo entre un antes e un despois, converténdose no baleiro
que queda no medio. Ese baleiro, para a protagonista, € unha violacién que sufriu
cando estaba a terminar a sda tese doutoral, de mans do seu titor, e que pesa no
transfondo das imaxes desde que unha das sias compaieiras de entén o cita
sinistramente, durante unha cea, anos despois. ..

Pero estou a contar mal a trama, ou quizais € que estamos ante unha trama que non se
pode contar, pois o que importa aqui € o entrecruzamento, a reaparicion, mesmo a
repeticion. E ter en conta o que se inclie e o que se deixa féra. O que se representa e o
que non se representa, € dicir, o irrepresentable, que para Victor, en varias ocasions, €
unha porta pechada, ou o exterior dunha casa no medio da pradeira. Grazas a esa
estilizacion, ademais —a pelicula é de planificacion exquisitamente clésica, ainda que
tamén consciente de que arremedar ese estilo € imposible—, nin o melodrama
esaxerado nin o sentimentalismo desbordado tefien cabida en Sorry, Baby, que se
converte asi nunha fermosa peza de cdmara non exenta, con todo, de comicidade e
emocion. Crénica dunha aprendizaxe vital, o filme estd igualmente convencido de que
toda aprendizaxe € unha ilusién, de que cada momento € distinto e 4 vez parecido: 4
repeticion, hai que engadir a diferenza. E o fragmento final, lonxe de supofier unha
culminacién convencional, obriga a regresar ao principio, 4 orixe de todo, para deixar
claro que non hai que encher o baleiro, senén observalo atentamente para saber
definilo. Sorry, Baby anima a asumir a escuridade como a outra cara da luz, non como
0 seu oposto.
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