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Despois dun terremoto que en 1990 deixou 30.000
mortos, Kiarostami regresou 4 vila de Koker, onde a stia
camara examina non so6 a devastacion, sendn tamén a
abundante vida que continua ao seu paso. Combinando
ficcion e realidade nunha road movie ladica e
conmovedora E a vida contintia segue a un director de
cine (interpretado por un actor que remplaza a
Kiarostami) quen, xunto co seu fillo, fai a dificil viaxe &
rexion coa esperanza de descubrir se a estrela do seu filme
Onde esta a casa do meu amigo? esta entre 0s
superviventes. Ali descobre unha comunidade resiliente
que se enfronta 4 traxedia mentres o axuda na stia viaxe a
xenerosidade das persoas que cofece. Ao atopar a beleza
nas circunstancias mais sombrias, Kiarostami elabora
unha oda silenciosamente maxestosa adicada ao espiritual
humano.

«Un filme no que non pasa nada e,

porén, a vida estala por todas partes»
Jessica Kiang, VARIETY
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A mirada precaria

Por Por David Oubifia

A través das oliveiras (1994) € a terceira parte da triloxia que Abbas Kiarostami
iniciou con Onde esta a casa do meu amigo? (1987) e segue con E a vida continiia
(1992). En Onde esta a casa do meu amigo? o pequeno Ahmad foxe do fogar para lle
devolver ao seu companeiro de aulas o caderno que levou por equivocacion. En E a
vida contintia o suposto director do primeiro filme regresa 4 rexién da rodaxe,
destruida por un tremor de terra, portando a foto de Ahmad no cartaz de Onte esta a
casa do meu amigo? e preguntando a todo o mundo polo paradeiro dos nenos que
protagonizaron o filme. A través das oliveiras preséntase como un falso documental
que rexistra algins intres da rodaxe de E a vida continiia: Keshavarz, que di ser o
realizador do segundo filme, observa como un mozo iletrado tenta seducir a moza coa
que comparte algunhas escenas.

Cada filme documenta un previo e, 4 sia vez, convértese no motivo ficcional do
seguinte. Neste estrafio depregamento de palimpsestos, onde cada filme escribe por
riba do anterior, Kiarostami desprdzase constantemente entre os polos da ficcién e o
documental, non € unha unidade dobre que pasa dun rexime ao outro, € unha orde
complexa de permutaciéns. En E a vida contiiia as situacion son ficcionadas pero o
tremor de terra € real e non un mero decorado da accién. Se, por unha banda, o
documental funda a ficcién, pola outra a trama abeira constantemente o testemuio. O
director e o seu fillo recollen no auto un ancidn da zona onde se gravou Onde estd a
casa do meu amigo? O neno preguntalle por que no outro filme parecia maior e o
home responde que lle puxen unha chepa e o fixeron actuar como se fose mais vello.
“A verdade é que non me gustou. Que clase de arte é mostrar as persoas mdis vellas e
madis feas do que son? Facer que un ancidn sexa un pouco madis novo, iso si que é
arte”, responde.

Na escena inicial d'A través das oliveiras Keshavarz di a cdmara: “Eu son o actor que
interpreta o director do filme”, pero deseguido a script chama por el para que
entreviste unhas mozas para o papel da protagonista e, sen solucién de continuidade, o
home introdicese na accion do filme. Estas situacions tefien importancia non tanto
por funcionar como trucaxes autorreferenciais, como por construir o lugar da visién
como un espazo esencialmente ambiguo. No remuifio de superposicions,
desdobramentos e reescrituras, a enunciacion vira inadxudicable e, daquela, a materia
do filme adquire unha singular ductilidade. Serge Toubiana sostén que “o movemento
e a mirada estdn imbricados, ver e desprazarse non son senén unha mesma e tnica
funcién”. Pero niso consiste sempre a mirada de Kiarostami, ao ser capturadas polo
ollo as cousas difuminan as suias contornas, saen de foco.

(...) Un filme de Kiarostami € unha ventd indiscreta carente de voyeurismo. En
Kiarostami, a diferenza de Hitchcock, o observador non estd af para desentraiar nada.
Imposible xogar ao detective, a mirada non € mdis que unha caixa de resonancia que
acusa as vibracions da paixaxe. Asistese a unha escena do mesmo xeito que Monet
observa a difusion da luz sobre os nentfares do estanque, da mesma maneira en que
observa Matisse a borradura das suas oliveiras entre as fendas das ramas. Todo se
atopa en flotacion. O cinema, poderia dicir Kiarostami, € unha refraccién esquiva
dunha imaxe sobre a mirada.
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