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Nayeli, unha moza mexicana que traballa como
empregada doméstica en Barcelona, enfrontase a
unha serie de adversidades. Mentres loita por
recuperar o control da stia vida, a sua
determinacion vaina enfrontar a unha sociedade
que a xulga e limita. No seu camifio, encontrara a
forza para transformarse.

«Cinema social que rexeita o
didactismo para concentrar os seus

esforzos na intimidade e os baleiros»
Jara Yanez, CAIMAN CUADERNOS DE CINE
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Un drama social que non che di o que tes que pensar

Por Ignasi Franch

A cuarta longametraxe de Xavi Puebla é un retrato de personaxe. Nayeli é unha moza
mexicana que traballa en Barcelona e vive en condicions extremadamente austeras
para poder conseguir excedentes que enviar 4 sia parella, que tenta abrir un local de
restauracion no pafs natal de ambos. E muller, é migrante, é pobre e traballa nun
sector moi propenso 4 explotacién extrema como € o traballo doméstico remunerado.
O relato estd centradisimo nas andanzas da protagonista, que aparece en case todos os
planos da pelicula. Nalglins momentos, o visionado do filme pode ser adecuadamente
incémodo. Timida e reservada, medorenta con motivos, a protagonista parece ter que
loitar contra todos, ou que negociar con todos desde a vulnerabilidade e precariedade.
O remanso de satisfaccion son os momentos nos que coida do fillo da casa onde
traballa.

Fementi, singular chega nun contexto dunha certa abundancia e visibilidade para o
drama social nacional. Peliculas como Libertad (Clara Roquet, 2021) ou Calladita
(Miguel Faus, 2023) poden ter en comun con ela algins temas. Entre eles, os encaixes
e os moitos desencaixes que viven e sofren as persoas migrantes, o seu papel nas
tarefas de reproducion social, ese coidar aos fillos dos demais... O realizador é
consciente de que se foi conformando un corpus de obras de referencia, e fala do
perigo de caer na imitacion. A nova pelicula de Puebla parece ter algo desa tradicién
dun cine social cultivada por predecesores ilustres como os irmdns Dardenne
(Rosetta, Dous dias, unha noite). Ainda asi, o referente que cita é outro. Lembra un
lema dun clésico ainda en activo do audiovisual politico que resume algtins dos seus
propdsitos: "Marco Bellocchio dicia que o cine politico debe atopar un estilo que
permitise a comprension universal pero que 4 vez o salvase do mero didactismo".

O realizador e os seus coguionistas son moi hébiles 4 hora de construir o relato.
Mostrando fragmentos de vida sen acompanalos de explicaciéns nin
sobreexplicacions. Van xurdindo diversos fios e vaise despregando, sen présa e sen
pausa , o tapiz narrativo da pelicula. "A idea era subverter o patrén habitual mediante
o cal se escollen unha serie de acontecementos fundamentais para explicar a historia e
que se engarzan a través dunha sucesion de elipses"”, explica o cineasta e docente.

Puebla fala de construir unha pelicula a través de momentos "aparentemente débiles,
supostamente non transcendentes ou non significativos para a narracién" que van
transmitindo ao espectador a evolucidn interior que leva 4 protagonista para tomar
ddas grandes decisions. Baixo esta formulacién, "as elipses non tefien o obxectivo de
eliminar unha especie de material considerado sobrante no relato, un material que non
se concibe como necesario de explicar". Un dos efectos, buscado, € invitar a que o
espectador encha ocos e baleiros.

O autor de A puerta fria (2012) explica que concibe o seu cinema como unha arte que
debe ter un compofiente de entretemento, pero "a cuestion € onde estriba o
entretemento, onde estd o interese. Para min, como espectador, radica na marxe que
me dd unha pelicula para construir ou interpretar a pelicula. Aqui busquei invitar o
publico a que pense coa protagonista mentres enche os ocos da narracién". Porque o
director goza das peliculas que o interpelan e o fan pensar, "pero non necesariamente
desde a densidade intelectual”. De feito, declara crer nun "cinema sinxelo, que
permita esa comprension universal da que falaba Bellocchio, pero que deixe que o
espectador tome parte e traballe a pelicula. E algo que pasa tanto nas peliculas de
Lubitsch como nas de Antonioni, non o relaciono con xéneros nin con
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