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INVASIÓN
Hugo Santiago, 1969

Aquilea é unha cidade asediada por misteriosos
invasores que pretenden apoderarse dela. A
indiferenza dos seus habitantes aplanará o camiño.
Só un pequeno grupo de resistentes, guiados por un
ancián, trata de impedir a acción dos invasores
nunha loita desigual.

«É algo único que non se repetiu no
cinema arxentino. Un retrato
político desde a pura metáfora»
Leonardo D’Espósito, REVISTA NOTICIAS
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O dous é o número máxico en Invasión, a cifra que o explica todo. Aquí, como nas
outras películas de Hugo Santiago, antes do dous non hai nada. Os uns non importan:
non hai acontecemento estético do un. Hai dúas películas en Invasión. Cremos estar a
ver un filme pero hai outro. Dúas liñas que corren paralelas e que de súpeto se
superpoñen e chocan. O simple vira ambivalente e remata derrapando cara a unha
revelación que, no canto de disipar o enigma, vira máis complexo. Esa é a estrutura
que comparten o fantástico e o policial, os xéneros preferidos por Santiago: nada é o
que parece. A superficie da imaxe non é plana e a función dun cineasta é facer ver
máis.

O motivo principal da película, sábese, é universal: unha pequena Troia
contemporánea que resiste o asedio duns conquistadores case invisibles. Aquilea, a
cidade do filme, define o espazo dunha confrontación tenaz entre defensores e
invasores, o sitio desgarrado dun combate interminable. Nese espazo de resonancias
míticas, o outro non é un mero rival ao que se debe combater senón un anuncio cheo
de presaxios ao que é preciso darlle un rostro, conxecturalo na súa verdade secreta.
Velaí o carácter necesario desa pura alteridade que é imaxinada e construída como un
antagonismo irresoluble, como unha diferenza perfecta. A ficción non se le na
disxunción manifesta dese enfrontamento senón na súa implícita conxunción. A
construción do outro supón investilo cunha serie de significacións imaxinarias que o
converten en receptáculo de todas as fantasías sobre o descoñecido. Pero non se trata
só diso. Porque, fiel a esa norma do dous, a narración desenvólvese en frontes
simultáneas. Invasión demostra que un filme é sempre dous filmes. Santiago é un
cineasta do segredo e do oculto. Un cineasta da sospeita. Un cineasta da conspiración.
Por iso acompañar a trama do filme é descubrir, tamén, os complots que se urden por
detrás do aparente. A historia do grupo de defensores que protexen a cidade revela, de
súpeto, unha variación, unha segunda historia que se desenvolveu de maneira
subterránea e que emerxe para desbordar sobre o que parecía unha trama simple.

Imaxinar a duplicidade, entón, é intuír en todo compoñente a súa contrapartida, a súa
oposición ou o seu complementario. Non tanto para establecer un equilibrio ou un
balance senón, máis ben, para perturbar a fixeza aparente da unidade. Neste cinema, o
dual é endémico. E se iso sostén a estrutura narrativa, é porque revela o sinal
profundamente dialóxico dos filmes. Sempre hai un outro lado e sempre esoutro lado
achega unha tensión. O cinema de Santiago bebe do conflito, a mestura, os cruces: a
súa poética perturba esa inmaculada cerrazón das formas puras e instálase nunha zona
de suspensión. Todo é dobre en Invasión. Os valores contrapostos móstranse en
veciñanza ou, talvez, estrañamente, como dous aspectos do mesmo: se, por unha
banda, o enfrontamento lendario entre invasores e defensores inscríbese dentro dunha
longa tradición occidental, doutra banda, as accións dos personaxes ilumínano a
través dunha inflexión local inconfundible; se, por unha banda, ingresan os arquetipos
do filme noir americano (de Sternberg a Lang e a Walsh), doutra banda, fíltrase na
estirpe inquietante de certa ficción arxentina (Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo);
se, por unha banda, a cidade delimita o espazo dunha ficción fantástica, doutra banda,
na súa trama ecoan os tons dunha poética crioula.

É evidente que a mestría do director non consiste só en cruzar elementos heteroxéneos
senón, sobre todo, en atopar o punto conflitivo pero indispensable dun diálogo entre
estéticas que deberían excluírse mutuamente. Quizais iso sexa, finalmente, o que
Robert Bresson lle ensinsou: “Unha imaxe debe ser transformada polo contacto con
outras imaxes como unha cor polo contacto con outras cores. Un azul non é o mesmo
azul xunto a un verde, un amarelo, un vermello. Non hai arte sen transformación”.
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