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SINOPSE

Alexander e Katherine Joyce,
un acomodado matrimonio
inglés, chega a Nédpoles para se
facer cargo dunha herdanza que
un familiar lle legou. As relacions
entre ambos foron sempre tan
correctas como frias. Namentres
toman o sol na terraza da
mansién herdada, a esposa
confésalle ao seu marido que
estivo namorada dun mozo que
loitou durante a guerra en Italia.

«Este filme abre unha
fenda pola que todo

o cinema debe pasar
baixo pena de morte»

Jacques Rivette. CAHIERS DU CINEMA
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MATERIAIS

Fragmentos da entrevista
a Roberto Rossellini

Por Frangois Truffaut e Maurice Schérer
[Eric Rohmer]

Jacques Rivette escribiu hai pouco:
«temos dunha parte o cinema italiano
e doutra a obra de Roberto Rossellini».
0 que el queria dicir é que vostede se
sitfia a certa distancia do movemento
neorrealista baixo o cal se abrangue

a case totalidade dos cineastas
italianos... Si, dun certo neorrealismo,
mais que entendemos por esa palabra?
Hai pouco en Parma houbo un congreso
sobre o neorrealismo e discutimos

arreo mais o termo ficou confuso. Na
meirande parte dos casos non é mais ca
unha etiqueta. Para min é, sobre todo,
unha posiciéon moral desde a cal observar
o mundo. E de ai devén unha posicion
estética mais o punto de partida é moral.

En canto ao seu estilo, o que pode
resultar desconcertante é a ausencia
diso que coiiecemos como «efectos

de cinema». Vostede non subliiia os
momentos importantes, senén que
permanece sempre obxectivo e mesmo
impasibel. Temos a impresion de que
todo obedece a un plan deliberado.

Eu tento sempre permanecer impasibel,
pois acho que o que hai de extraordinario
e emocionante no ser humano é,
precisamente, que as grandes xestas

ou os grandes feitos producense da
mesma maneira e co mesmo estrondo
que os pequenos feitos da vida cotia.

E coa mesma humildade que eu tento
transcribir uns e outros. Hai unha fonte
de interese dramatico.

Vostede ten a reputacion de

filmar sen guion, nunha constante
improvisacién... E unha lenda, en parte.
Eu tefio sempre presente no espirito a
continuidade dos meus filmes. E tefio

0s petos cheos de anotacions. Porén,
debo confesar que xamais comprendin
anecesidade de ter un guion técnico se
non é para tranquilizar aos produtores.
Que hai mais absurdo que a columna da
esquerda? Plano americano, travelling
lateral, panoramica e cadro... E un pouco
coma se un escritor fixese un guién do
seu libro: na paxina 212 un imperfecto
de subxuntivo, logo un complemento
directo, etc. En canto 4 columna da

dereita onde van os didlogos, non os
improviso sistematicamente, adoito
escribilos e darllelo aos actores ou
actrices no ultimo momento, para que
non se acostumen ao texto. Compre ter
en conta a frescura dos intérpretes.

Que nos pode dicir de Viaggio in
Italia? E un filme que quero moito;

era moi importante para min mostrar
Italia, Napoles, esa atmosfera estrafia
que se atopa mesturada cun sentimento
moi real, moi inmediato, moi fondo: o
sentimento da vida eterna. E unha cousa
que desapareceu completamente do
mundo. Chegoulle a Eduardo de Philippo
unha historia extraordinaria. Cando
escribia a sua obra Ndpoles millonario
vagaba pola cidade para se documentar.
Un dia soubo que unha familia mostraba
un rapaz negro nacido no seo familiar

e foi ali ver o espectaculo. Na entrada

da casa o marido napolitano cobraba a
cinco liras a entrada. Xa dentro viase 4
muller e ao neno negro entre os brazos.
Ao sair preguntoulle, «quedou satisfeito,
gustoulle o que viu?» e disque Philippo
respondeu: «escoite, cabron, non lle da
vergofia cobrar cinco liras por mostrar
que lle puxeron os cornos cun negro?».
O tipo, daquela, levouno a un lugar
apartado e dixolle: «que quede entre nos,
ao neno, polas noites lavimolo». Era un
pobre neno napolitano! Era unha pobre
familia que tifia que vivir.

Esta inocencia, extraordinaria, esta
pureza, era algo milagroso. Lembrades
Paisa? cando o protagonista negro
adormece e o neno dille: «date de conta
de que se quedas durmido heiche roubar
0s zapatos». O negro dorme e 0 menifio
réuballe os zapatos. E correcto, é normal,
é neste xogo extraordinario onde se
sitian os limites da moral.

Lémbrome agora dunha observacion
que a mifia muller me fixo cando
comezou a falar italiano. «E gracioso,
os italianos dicides sempre que algo é
bonito ou feo, nunca que é bo ou malo».
En efecto dicimos que un prato de
espaguetes é bonito, nunca que é bo; un
bonito bisté, nunca un bo bisté. Ai, na
linguaxe, reside propia e fatalmente a
concepcion da vida de toda Ttalia.

Publicado en Cahiers du Cinéma n° 37.
Xullo de 1954.
Traducion: Xan Gomez Vifas
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