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sinopse
Alexander e Katherine Joyce,  
un acomodado matrimonio 
inglés, chega a Nápoles para se 
facer cargo dunha herdanza que 
un familiar lle legou. As relacións 
entre ambos foron sempre tan 
correctas como frías. Namentres 
toman o sol na terraza da 
mansión herdada, a esposa 
confésalle ao seu marido que 
estivo namorada dun mozo que 
loitou durante a guerra en Italia.

«Este filme abre unha 
fenda pola que todo  
o cinema debe pasar 
baixo pena de morte»
Jacques Rivette. cahiers du cinéma
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Fragmentos da entrevista 
a Roberto Rossellini
Por François Truffaut e Maurice Schérer 
[Éric Rohmer]

Jacques Rivette escribiu hai pouco: 
«temos dunha parte o cinema italiano 
e doutra a obra de Roberto Rossellini». 
O que el quería dicir é que vostede se 
sitúa a certa distancia do movemento 
neorrealista baixo o cal se abrangue 
a case totalidade dos cineastas 
italianos... Si, dun certo neorrealismo, 
mais que entendemos por esa palabra? 
Hai pouco en Parma houbo un congreso 
sobre o neorrealismo e discutimos 
arreo mais o termo ficou confuso. Na 
meirande parte dos casos non é máis ca 
unha etiqueta. Para min é, sobre todo, 
unha posición moral desde a cal observar 
o mundo. E de aí devén unha posición 
estética mais o punto de partida é moral.

En canto ao seu estilo, o que pode 
resultar desconcertante é a ausencia 
diso que coñecemos como «efectos 
de cinema». Vostede non subliña os 
momentos importantes, senón que 
permanece sempre obxectivo e mesmo 
impasíbel. Temos a impresión de que 
todo obedece a un plan deliberado. 
Eu tento sempre permanecer impasíbel, 
pois acho que o que hai de extraordinario 
e emocionante no ser humano é, 
precisamente, que as grandes xestas 
ou os grandes feitos prodúcense da 
mesma maneira e co mesmo estrondo 
que os pequenos feitos da vida cotiá. 
É coa mesma humildade que eu tento 
transcribir uns e outros. Hai unha fonte 
de interese dramático.

Vostede ten a reputación de 
filmar sen guión, nunha constante 
improvisación... É unha lenda, en parte. 
Eu teño sempre presente no espírito a 
continuidade dos meus filmes. E teño 
os petos cheos de anotacións. Porén, 
debo confesar que xamais comprendín 
a necesidade de ter un guión técnico se 
non é para tranquilizar aos produtores. 
Que hai máis absurdo que a columna da 
esquerda? Plano americano, travelling 
lateral, panorámica e cadro... É un pouco 
coma se un escritor fixese un guión do 
seu libro: na páxina 212 un imperfecto 
de subxuntivo, logo un complemento 
directo, etc. En canto á columna da 

dereita onde van os diálogos, non os 
improviso sistematicamente, adoito 
escribilos e dárllelo aos actores ou 
actrices no último momento, para que 
non se acostumen ao texto. Cómpre ter  
en conta a frescura dos intérpretes. 

Que nos pode dicir de Viaggio in 
Italia? É un filme que quero moito; 
era moi importante para min mostrar 
Italia, Nápoles, esa atmosfera estraña 
que se atopa mesturada cun sentimento 
moi real, moi inmediato, moi fondo: o 
sentimento da vida eterna. É unha cousa 
que desapareceu completamente do 
mundo. Chegoulle a Eduardo de Philippo 
unha historia extraordinaria. Cando 
escribía a súa obra Nápoles millonario 
vagaba pola cidade para se documentar. 
Un día soubo que unha familia mostraba 
un rapaz negro nacido no seo familiar 
e foi alí ver o espectáculo. Na entrada 
da casa o marido napolitano cobraba a 
cinco liras a entrada. Xa dentro víase á 
muller e ao neno negro entre os brazos. 
Ao saír preguntoulle, «quedou satisfeito, 
gustoulle o que viu?» e disque Philippo 
respondeu: «escoite, cabrón, non lle dá 
vergoña cobrar cinco liras por mostrar 
que lle puxeron os cornos cun negro?».  
O tipo, daquela, levouno a un lugar 
apartado e díxolle: «que quede entre nós, 
ao neno, polas noites lavámolo». Era un 
pobre neno napolitano! Era unha pobre 
familia que tiña que vivir. 

Esta inocencia, extraordinaria, esta 
pureza, era algo milagroso. Lembrades 
Païsa? cando o protagonista negro 
adormece e o neno dille: «dáte de conta 
de que se quedas durmido heiche roubar 
os zapatos». O negro dorme e o meniño 
róuballe os zapatos. É correcto, é normal, 
é neste xogo extraordinario onde se 
sitúan os límites da moral.

Lémbrome agora dunha observación 
que a miña muller me fixo cando 
comezou a falar italiano. «É gracioso, 
os italianos dicides sempre que algo é 
bonito ou feo, nunca que é bo ou malo». 
En efecto dicimos que un prato de 
espaguetes é bonito, nunca que é bo; un 
bonito bisté, nunca un bo bisté. Aí, na 
linguaxe, reside propia e fatalmente a 
concepción da vida de toda Italia.
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