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Jean-Louis, un enxeñeiro católico de 34 anos,
descobre un día á saída de misa a Françoise, unha
muller loita, e presinte que algún día vai casar con
ela, pero pérdea entre a multitude. Por outra banda,
o seu vello amigo Vidal, marxista convencido, lévao
a casa de Maud, unha muller fermosa e divorciada.
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A miña noite con Maud, de Éric Rohmer, trata do amor, de ser católico, da linguaxe
corporal e dos roles sociais. Pode que sexa o mellor filme que eu vira xamais sobre
estes catro temas. É, ademais, un filme refrescantemente intelixente, non tanto desde o
punto de vista académico ou ideolóxico como pola profunidade desde o punto de vista
do coñecemento humano. Un consello ao espectador: non a vexa un día que quere
simplemente pasar o rato, agarde até atopar nun estado de tranquilidade e con tempo
para falar despois. Paga a pena a recompensa.

Jean-Louis Trintignant está perfectamente crible como devoto católico de 34 anos
solitario e sensible que preferiría estar casado ca solteiro. O home toma moi en serio
as ensinanzas da igrexa sobre o noivado e o matrimonio e é elocuente á hora defender
as súas ideas cos seus amigos que opinan distinto. Traballou no estranxeiro pero, no
momento en que o vemos, é empregado de Michelin nunha cidade de provincias e
está namorado na distancia dunha muller loira que ve os domingos na misa e coa que
nunca falou. Todo o que fai é ver como ela conduce unha moto a través das rúas.

Un día atopa un vello amigo que o leva a casa da súa prometida: Maud. Maud está
divorciada e sae co amigo de Jean-Louis pero non quere casar con el. A ela agrádalle
Jean-Louis e pídelle que quede cando o seu amigo ten que marchar.

O que segue logo é unha das escenas de comportamento humano máis marabillosas
que podo lembrar ter visto nun filme. Ambos falan toda a noite. Maud leva un
camisón e está apoiada nunhas grandes almofadas. Jean-Louis senta nunha ou outra
cadeira e camiña polo cuarto. Falan de sexo, amor, matrimonio e divorcio. A conversa
móvese entre a frivolidade e a intimidade e ás veces atopa a maneira certa de
afastarse.

A coreografía da escena reflicte perfectamente o seu contido. Ocasionalmente, Jean-
Louis senta na beira da cama. Nunha ocasión mesmo ten que debruzarse sobre ela
para lle compartir unha confidencia. Pero logo retírase. Ela pídelle un cigarro nunha
ocasión, un grolo de auga noutra. Estas son tácticas para atraelo máis preto e el ten as
súas. Pero hai veces nos que ela lle di que está a violar o seu espazo persoal ou o seu
territorio imperativo ou como queiramos chamarlle. El le esas alertas e arrédase como
quen non quere a cousa.

Escribir sobre esta longa e magnífica escena é inaxeitado, cómpre vela. É un triunfo
da dirección, desde logo. Debido a que Rohmer mantén a súa cámara prendida
durante longas tomas, o elenco flota libre na escena a partir dunhas poucas instrucións
previas acadando así unha relación moi profunda entre si. A escena é dunha gran
sutileza pero calquera que tentase nalgunha ocasión ler a mente doutra persoa vai ficar
fascinado por ela.

O resto do filme agroma desta escena, expandíndoa e comentándoa, cunha coda final
silenciosamente reveladora que ten lugar cinco anos despois e aclara algúns detalles
sobre as diversas relacións do filme. A miña noite con Maud foi todo un éxito cando a
vin no Festival de Nova York en 1969 e non é sorprendente. Reconforta ver un filme
no que os personaxes teñen crenzas e vontade para falar con algúen (en lugar de a
alguén). É tan bo que, ao velo, decátaste do famentos que estamos desta caste de
acontecementos.
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